Bylismy nad łabą!... 


(NA MARGINESIE AKTUALNEJ KSIĄŻKI) 


łody poeta i publicysta literacki z 
Poznania — Józef Kisielewski — wy- 
dal przed dwoma laty powieść pt. 


„Powrót“. Ten debiut beletrystyczny aż za- 


dziwił powagą problematyki 


pisarską autora. Spokojny, objektywny ton 
logicznie skonstruowanej po- 
wieści świadczył o bezwzględnem poczuciu 


przejrzystej, 


odpowiedzialności za słowo. 
Te same wartości posiada 
kacja Kisielewskiego — „Ziem 


prochy*, która miała być reportażem z po- 
współczesnych 


dróży samochodowej po 
Niemczech, a stała się odważną 
mądrą i krzepiącą książką o 


Słowiańszczyzny. Książką pasjonującą tre- 
przekonywującą zdecydowanie dzięki 


ścią, 
swemu objektywizmowi, książką 
nie aktualną, gdy w znacznej mier 


“nify się wypadki, przewidziane przez auto- 


ra przed kilku miesiącami. 


Ziemia niemiecka gromadzi prochy Slo- 


x 


i dojrzałością 
skim, 

nowa publi- To 
ia gromadzi 
kiej. 
i doniosłą, 


sprawach 


szczegól- 
ze speł- 


dziś są widoczne, że tu, jeszcze przed pół 
wiekiem, mówiono tą samą gwarą, 
posługują się Kaszubi na Kartuzach i pod 
Gdynią, że wreszcie po dzień dzisiejszy spo- 
tkać można w centralnych ziemiach Trze- 

ciej Rzeszy ośrodki z obyczajem słowiań- 
że pięć kilometrów od Berlina, w 
Spreewaldzie, wieśniacy mówią słowiańskim 
językiem... 


jaką 


cel książki Kisielewskiego: 


przeciwstawienie się propagandzie niemiec- 
„Cała 
Niemczech nawarstwia, nawarstwia, nawar- 
stwia potworną lawinę 
I przychodzi chwila, że lawina rusza, że 
grzebie ich pod kłamstwem, które sami z 
takim trudem wznieśli. Nie, ta moja książ- 
ka musi być uczciwa. Bez ogródek o Niem 
czech, bez ogródek o Polsce. Że tyle, a tyłe 
okazyj straciliśmy, 


literatura  publicystyczna w 


samookłamywania. 


że wtenczas przegrali 


śmy, że wtenczas byliśmy niedotežni. A 


wiańszczyzny — oto sens tytułu książki i 


bolesnej prawdy historycznej, o 

książka Kisielewskiego mówi. Silnie i 
ugięcie przeciwstawia się fałszom nie 
ckim, przełamuje polskie zobojętnienie 


której 


nie- 
mie- 
dla 


wyników badań nauki, odsłania stanowczo 
krzywdę i zbrodnie, których ofiarami pa- 
da pod przemocą germańską ludność sło- 


wiańska. 


„Bo nie o co innego chodzi, jak o to wła- 


śnie: aby spoufalić, aby otrzaskać, aby za 
przyjaźnić dzisiejszego Polaka z ziarnami, 
z których wyrósł on i jego naród. — Do- 
tychczas sprawę początków załatwiało się 
legendami, Ale pocóż sięgać do źródeł ple- 
śnią wieków zmąconych; dziś sama nauka, 
sama najpewniejsza wiedza wie o począt- 
kach państwa polskiego tyle, że gdyby po- 
łowę tego znał Polak — wszystkie proble- 


my współczesne stałyby przed nim jasne 
i przejrzyste“... 
Oto pierwszy cel książki Kisielewskiego: 


dać czytelnikowi literacki, syntetyczny re- 
portaż z setek dzieł naukowych, stwierdza- 
jących prawdy ogółowi polskiemu niezna- 
ne, których poznanie tem jest konieczniej- 
sze, że w Niemczech każdy obywatel wie 
i szczyci się fałszywemi mitami o prager- 
mańskości nietylko tych ziem, na których 
mieszka, ale i tych, na których skrzepło w 
potęgę państwo polskie. Wymownym do 
kumentem pospolitych kłamstw „nauki“ i 
polityki Trzeciej Rzeszy niech będzie choć- 
by tylko nadgraniczny pomnik odwetu, po- 
stawiony przez Niemców pod Piłą, z napi- 
sem: „Nigdy, Niemcze, nie zapomnij, co 
ślepa nienawiść tobie zrabowała. Oczekuj 
godziny, która zmaże hańbę krwawiącej 
granicy“, A poniżej widnieją nazwy miast... 
„zrabowanych“ Niemcom: „Gdańsk, Toruń, 
Grudziądz, Chełmno, Starogard, Poznań, 
Bydgoszcz, Gniezno, Rawicz, Inowrocław, 
Leszno“. 

Książka Kisielewskiego przypomina 
stwierdzenia nauki, że właśnie ludy sło- 
wiańskie od kilku tysięcy lat były zasie- 
działą ludnością rolniczą na obszarze od 
stepów ruskich aż po brzegi Renu, że do 
piero póżniej żywioł słowiański cofał się 
na Wschód, wypierany przez germańskich 
najezdnikow ze Skandynawji; przypomina 
dalej ta książka, że słowiańskie nazwy mię- 
dzy Odrą a Łabą świadczą: tu byliśmy! —- 
że ślady polskości w ,,Pomeranii" jeszcze 
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powiedzialnošci  — 


wiesz poco to? Ažeby stato sie to, na co 
sie zanosi, 
dziejów. Že się wreszcie przełamie zla dro- 
ga i zacznie dobra. Że ani jednego kilome- 
tra z tego, co mamy". 
A drugi cel książki 
prochy*: Otwarcie oczu całego społeczeń- 
stwa polskiego na to, co się dzieje z na- 
szymi rodakami 
skiem, a w szczególności na 
przez nas zapomnianem Pomorzu Zachod- 
niem. 


że wreszcie pojmiemy sens 


„Ziemia gromadzi 


pod panowaniem  pru- 
najbardziej 


„Piszę te słowa w pełnem poczuciu od- 
oświadcza Kisielew- 
ski. — Wypowiadam je, korny sługa Oj- 
ezyzny, w obliczu majestatu mego narodu: 
Kaszubi po stronie nie- 
mieckiej gina w okropnej 


llustracja z książki Józefa Kisielewskiego: 
„Ziemia gromadzi prochy”. 


męce, w poniewierce, o której 
nie można mieć pojęcia, o ile się tego nie 
widziało. Wszelki humanitaryzm, wszelka 
ludzkość, wszelki okruch współczucia zo- 
stał porzucony. Dokonuje się tu jedna z 
najpotworniejszych tortur, jakie zna hi- 
storja. Wobec nich obozy koncentracyjne 
są niewinną igraszką. To wszystko dzieje 
się dwa, trzy, pięć kilometrów od Choj- 
nic, kilkanaście kilometrów od Kościerzy- 
ny i Kartuz. Czy chodząc po tych pomor- 
skich miastach wie się, że za wschodnią 
ścianą — ludzie spływają krwawym potem 
męki? Czy wie sie to, czy się pamięta?"... 

Kisielewski jest solidny, ma głęboko 
wkorzenione poczucie  odpowiedzialnošci. 
Nie rzuca słów na wiatr. Ich prawdę pod- 
murowuje faktami, cytuje daty, zarządze- 
nia, odtwarza rozmowy i oświadczenia. 

Książka Kisielewskiego, zamierzona u 
progu podróży do Rzeszy jako reportaż li- 
teracki, przeobraziła się w historyczny do- 
kument, stała się czynem społecznym, czy- 
nem politycznym. Nie poznać jej — wręcz 
niewolno | 

Mimo bolesnej wymowy tysiąca faktów 
mądra książka Kisielewskiego krzepi. Za- 
borczemu imperjalizmowi pruskiemu  -—- 
przeciwstawiamy silniejszy imperjalizm du- 
cha. Jesteśmy młodzi, rośniemy w siłach! 


P. S. „Ziemia gromadzi prochy"' — pu. 
blikacja zamalo jeszeze znana i raczej nie- 
doceniana — ukazała sie w nadzwyczaj 
pięknem i celowem opracowaniu graficznem 
nakładem księgarni św. Wojciecha w Po- 
znaniu. Stan. Witold Balicki. 
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ASY NUMERU 23-G0: 


DZWONY O SZÓSTEJ. 
Od wieków szczyci się Zurych 
niezwykle barwnemi obchodami 
wiosenny mi, które stanowią wiel- 
kie święto wszystkich Szwajca- 
rów, przywiązanych szczerze do 
wspólnej ojczyzny. Str. 4—5. 
>= 
Prezent na „Dni Krakowa": 
MUZEUM ZIEMI 
KRAKOWSKIEJ. 


Kraków, przodujący wszystkim 
polskim miastom w  gromadze- 
niu cennych zabytków, otrzymał 
ostatnio nową placówkę kultu- 
ralną w postaci muzeum w pa- 
łacu Wołodkowiczów, w którem 
znajdziemy ciekawe dzieła, sztu- 
ki powstałe pod strzechami na- 
szego ludu. Str. 6. 
A 


MOTYLE — 
HEROLDOWIE WIOSNY. 


Rokrocznie zachwycają nas roje 
motyli, które uposażone przez 
naturę w cudne barwy stanowią 
najpiękniejszą dekorację naszych 
pól i ogrodów. Str. 8. 
xxx 
Słowiański Michał Anioł: 
TWAN MEŚTROVIĆ. 
Po Rodinie, najsłynniejsze imię 
wśród rzeźbiarzy zyskał syn 
górskich okolic Jugosławji, Me- 
strović, bawiący niedawno temu 
w Polsce celem zaznajomienia 
się z naszym krajem, dla które- 
go ma zamiar wykonać wspa- 
niały pomnik Marszałka Piłsud 
skiego. Str. 11—12. 
> 
Przebój muzyczny „Asa: 
WALC MELANCHOLIJNY. 
Muzyka Leona Pileckiego. 
Str. 22. 
xx 
DERBY — WIELKI DZIEN 
HIGH-LIFE'U. 
Czy to będzie paryski tor wyści- 
gowy w Longchamps, londyński 
w Epsom, czy berliński w Karls- 
horst, wszędzie tam widzimy 
przedstawicieli „wielkiego świa- 
ta", współzawodniczących mię- 
dzy sobą o palmę pierwszeństwa 
w urodzie i elegancji. 


= = | 
| OLANDES [l 
sabo M 


= S28 Gdy Europa przechodzi od poltora roku coraz to nowe wstrzasy polityczne, Ameryka, 
Nowele. — Kącik filatelistycz- bedaca w szczęśliwszem położeniu, skupiła swe zainteresowanie na wspaniałej wszech- 
ny. — Moda kobieca. — Dział światowej wystawie w Nowym Jorku. w której wzięły udział liczne państwa amery- 
gospodarstwa domowego. — Hu- kańskie i europejskie, a wśród nich i Polska. Na naszem zdjęciu widzimy fragment 
mor. — Rozrywki umysłowe. — polskiego pawilonu. otwartego w dniu 3 maja. Przed pawilonem zwraca uwagę swą 
To co najcelniejsze w literatu- aktualnošcig konny posad króla Władysława Jagiełły, który przypomina wielkie nasze 


rze, na scenie i w radjo. 


walki z przed 500 lat. stoczone z zachodnim sąsiadem. 
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udzoziemcowi na krotko do Zurychu 
2 przybywającemu, wydaje się, iż ta me- 
— tropolja Szwajcarji jest miastem no- 
woczesnem, gdzie można się smacznie wy- 
spać w jednym z luksusowych hoteli, w po- 
koju z widokiem na jezioro, kupić piękny 
jedwabny krawat, precyzyjny zegarek, prze- 
jechać się motorówką po jeziorze, załatwić 
interesy, kupić na drogę paczkę niezrówna- 
nej Lindta, wsiąść do pociągu o elektrycz- 
nej trakcji (innych już niema) i jazda... już 
mnie niema! 


i, : 
pr oa udzia 


ny + 


Stylowe 7? 


W kole: Grupa dziewcząt ezwajcarskich w stro- 
jach z epoki bledermeyerowskloj. 


Jest to tymczasem gruba pómyłka. Zu- 
rych, to stare, bardzo stare miasto — o tra- 
dycjach, przeszłości i historji wiele setek lat 
liczących. Trzeba tylko poszukać pod no- 
sem leżącej dzielnicy „alt Ziirich" nad brze- 
gami Limmatu, trzeba zajść w romantyczne 
zaułki, obejrzeć stare patrycjuszowskie do- 
my, spojrzeć na dumne wieże średniowiecz- 
nych kościołów św. Piotra lub tež ,,Frau- 
münster“ — tam, gdzie wywodzi się ruch 
Zwingli'ego. Turysta przeciętny, wysiądzie 
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DZWONY 


1 KAL A STE 
ç => 


na potężnym dworcu głównym, . 


przejdzie po lśniącej Bahnhofstras- 


se, pełnej pięknych wystaw i ma- ` 
gazynów, zajdzie wieczorem do sto- 


jącego na wysokim poziomie „Stadt- 


theatru'', przespaceruje się po ilu- « 


minowanym Quai, ogladnie handlo- 
we nowoczesne „City“ i juž jest 
po wszyskiem. 


Bardzo wielka role i wplyw — | 


może nawet dominujący w życiu 


Zurychu — zwłaszcza w wiekach di 


o tej 


WIECZOR 


Na lewo: Stara dzielnica Zury- 
chu, iluminowana z okazji 
„Święta Wiosny". 


Poniżej: „Miotacz flag" w pocho- 
dzie „Święta Wiosny" w Zurychu. 


PIVA PE TONI 
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średnich odgrywały cechy rzemieślnicze. Ro- 
la ta dzisiaj, oczywiście nie jest tą z przed 
setek łat, ale i tak wywiera niemały wpływ 
na dzisiejszy nowoczesny tryb życia tego bo- 
gatego i pięknego miasta. Do dziś dnia po- 
dziwiać można nad brzegami rzeki Lim- 
mat —- biorącej początek w ujściu jeziora 
zurychskiego — w samem sercu miasta — 
stare, setki łat liczące domy i siedziby po- 
szczegółnych cechów. 

U nas w Polsce, cechy rzemieślnicze są 
właściwie organizacjami wyłącznie zawodo- 
‚wemi. Tymczasem organizacja cechów w Zu- 
rychu jest zasadniczo odmienna. Do poszcze- 
gólnych cechów, oprócz samego majstra czy 
też czeladnika — wpisuje się tradycyjnie je- 
go cała rodzina, a więc żona, dzieci itd. Na- 
stępne pokolenia, również już z dziada, pra- 
dziada nałeżą dalej do tego samego ce- 
chu — jakkolwiek nie mają już często nic 
wspólnego z danym zawodem. Do cechów 
należą więc łudzie wszelkich istniejących 
zawodów, jak to np. lekarze, adwokaci, 
przemysłowcy, sędziowie — wszystko potom- 
kowie rzemieśłnika, który ongiś ze wzglę- 
dów zawodowych należał do danego cechu. 


Dzisiejsze więc cechy — to organizacje 
o charakterze wybitnie towarzyskim, co jest 
możliwem przy tak dla Szwajcarji charak- 
terystycznym, szeroko rozwiniętym i wro- 
dzonym ustroju demokratycznym. 

Tak więc wszystkie prawie cechy w Zu- 
rychu mają, jeżeli już nie swoje własne ka- 
mienice cechowe — to obszerne siedziby 
i lokale z restauracjami, czytelniami, salo- 
nami — gdzie, zwłaszcza wieczorami, przy- 
chodzą członkowie na kolację, partję taro- 
ka lub lampkę wina z nieodzownem cyga- 
rem. k 
Czem cechy dawniej byty i jakie znacze- 
nie jeszcze dzisiaj posiadają — odzwiercia- 
dlają się najlepiej w popularnym i lubia- 
nym obchodzie t. zw. „Sechselauten* rokro- 
cznie się odbywającym w Zurychu. 

„Sechsełauten* — to święto wiosny — ob- 
chodzone w najbliższy poniedziałek po zrów- 
naniu dnia z nocą. Sama nazwa ,,Sechse- 
lauten* czyli po polsku „dzwonienie o szó- 
stej“ — pochodzi stąd, iż od dnia tego, po- 
tężne dzwony największego kościoła zurych- 


Na prawo: Młodzież szwajcarska niesie 
w pochodzie flagi z różnemi godtami, 


FEN tar 


Z - 


Płonącego na sto’. ' ' psob!.j 


tu końcowa” cena ubuiudu 


skiego ,,Fraumiinster' — nie dzwonią, jak 
porą zimową o godzinie 5-tej, lecz o 6-tej 
pod wieczór. Nazwa ta ma już 150-letnią tra- 
dycję. 

Sam sens i początek obchodu sięga set- 
ki, setki lat wstecz, kiedy to jeszcze 'w Euro- 
pie, w czasach pogańskich, przyjście wiosny 
obchodzono uroczystościami religijnemi oraz 
obchodami publicznemi. W Zurychu, święto 
wiosny od czasów średniowiecza, organizo- 
wało cale mieszczaństwo, a zwłaszcza potęż- 
ne cechy, których pierwsze zaczątki wywo- 
dzą się jeszcze z roku 1336 — tak, iż nie- 
dawno w r. 1936 obchodzono uroczyście 
w Zurychu ich 600-letnią rocznicę powstania. 

Data 1336 r. — to rok, w którym rycerz 
z Zurychu, Rudolf Brun — w następstwie 
rewolucji mieszczańsiwa zurychskiego prze- 
ciwko autokratycznym rządom szlachty — 
nadał miastu nową konstytucję, mocą któ- 
rej z 13-tu już wówczas istniejących cechów 
rzemieślniczych oraz cechu junkrów zwane- 
go „Gesellschaft zur Constaffel" lub „Rii- 
den“ — do którego należała szlachta i pierw- 
si obywatele miasta — utworzył radę miej- 
ską i zarząd miasta. 


Święta Wiusiiy 


Od tego czasu począwszy, urządza- 
ja zurychskie cechy rzemieślnicze — 
tradycyjny obchód święta wiosny 
„Sechsełauten*, które z czasem staje 
się radosnem świętem wszystkich 
mieszkańców tego dzisiaj największe- 
go i najbogatszego miasta Helwecji. 
Obchód „,Sechseltuten'* trwa dwa 
dni. W niedzielę, w godzinach popo- 
łudniowych odbywa się barwny po- 
chód tysięcy dzieci i młodzieży całe- 
go Zurychu wraz z dziesiątkami wła- 
snych orkiestr. Oczywiście całe brac- 
two poprzebierane we wszelkie możli- 
we i niemożliwe kostjumy historycz- 
ne, a przeważnie fantazyjne — wszę- 
dzie śmiech, radość, wrzaski. W po- 
środku pochodu jedzie olbrzymi wóz 
zaprzężony w cztery potężne persze- 
rony. Widzimy na nim ołbrzymiego 
bałwana, wypchanego watą, w czar- 
nym cylindrze na głowie, z rózgą 
w ręku i fajką w zębach. Nazywa się 


on „Bóógg* i personifikuje kończącą , 


się zimę. Pochód przy skocznych me- 
lodjach granych marszów, a zwła- 


szcza popularnego i ulubionego ,,Sechselšu- 
tenmarsch*, którego pośpiewuje na ulicy 
przez cały rok każdy ulicznik — obchodzi 
główne ulice miasta, obsadzone gęsto ma- 
musiami i tatusiami, pragnących zobaczyć 
swoje pociechy, biorące udział w pochodzie, 
poczem zbliża się powoli do centralnego 
i największego placu Zurychu „Bellevue, 
położonego pięknie nad brzegami jeziora. Na 
środku jego widać już olbrzymi stos ułożo- 
ny z smolnego łuczywa. Na szczycie stosu 
umieszcza sie „Bóógg'a”*, a godziny jego są 
już policzone — zostanie bowiem nazajutrz 
uroczyście spalony. Na tem kończy się pier- 
wszy dzień uroczystości święta wiosny — 
będący dniem Święta dzieci i młodzieży. 

Dzień następny — poniedziałkowy, jest 
głównym, kulminacyjnym punktem całego 
obchodu „Sechselauten*. Zurych przybiera 
uroczystą szatę. Wszystkie ulice udekorowa- 
ne festonami, z kamienic zwisają setki flag 
o barwach państwowych, kantonalnych lub 
też miejskich. W południe praca zamiera 
w biurach, fabrykach, skłepach — stają na- 
wet maszyny rotacyjne wielkich dzienników, 
których popołudniowe i wieczorne wydania 
w dniu tym nie wyjdą. Zjeżdżają tedy na 
dzień ten dziesiątki pociągów popularnych 
z całej niewielkiej Szwajcarji, by zobaczyć 
barwny, historyczny pochód — jedyny 
w swoim rodzaju. Kto nie bierze bezpośred- 
nio udziału w pochodzie, ten jest jednym 
z dziesiątek tysięcy widzów na ulicach lub 
w oknach domów, obok których przejdzie 
wspaniały pochód i będzie rzucał pełne na- 
ręcza kwiatów na idących w pochodzie bra- 
ci, synów, mężów, znajomych... 

Zasadniczą treścią i trzonem całego po- 
chodu są oczywiście wszystkie w Zurychu 
istniejące cechy, a jest ich obecnie około 
30-tu. Szereg wśród nich powstało w ostat- 


Dokończenie na str. 31-ej. 


Poniżej: Centralną figurą pochodu jest legen- 
darny Wilheim Teli, który kroczy z synem 
niosąc łuk na ramionach. 


Wszystkie zdjęcia: Zygmunt Borzęcki, Zurych 


d wielu miesiecy w patacu Wolodko- 
O wiczów w Krakowie, przy ul. Lubicz, 
wre praca, słychać stuk młotków: ja- 
cy§ ludzie krzątają się ustawicznie przy ro 
bocie murarskiej. Inni znów wnoszą jakieś 
skrzynie o nieznanej nam błiżej zawarto- 


Sci — i różne sprzęty pięknie zdobione ma- 
lowidłami łudowemi. 
Zaintrygowani tem wszystkiem, udajemy 


się do pałacu, by zbadać tajemnicę. Wita 
nas dyrektor Muzeum Etnograficznego dr. 
Tadeusz Seweryn — on to bowiem jest 
głównym kierownikiem i inicjatorem prowa- 
dzonych robót. Rozentuzjazmowany, odsła- 
nia przed nami tajemnice i mówi o poste- 
pach pracy przy przebudowie pięknych sal 
pałacu, które otrzymało w darze Muzeum 
Etnograficzne dla swego użytku od Wołod- 
kowiczów. Będzie to muzeum  regjonalne 
Ziemi Krakowskiej, dające przegląd bogac- 
twa sztuki ludowej naszych okolic. 
Wchodzimy przez pięknie zrekonstruo- 
wane wrota z cieniutkich belek nieciosanych 
do jednej z sal pałacu, która dzisiaj już 
w niczem nie przypomina wspaniałości ma- 
gnackiego mieszkania. Ustawiono tu chatę, 
krytą strzechą — rekonstrukcję chaty z Zie- 
lonek pod Krakowem, z pięknie okutemi 
drzwiami, w kącie stoi kapliczka z przed- 
mieść krakowskich. Inne drobiazgi, jak 


Nawrocką. Sympatyczne te dziewczęta chęt- 
nie popisywały się przy nas swoją umie- 
jętnością artystyczną, a zapytywane o inne 
malarki z ich wsi, odpowiadały z filuter- 
nym uśmiechem: ,,Ona nic nie robi, bo sta- 
ro, bo niedowidzi!*. One to malowały także 
i piec w tej izbie, jak i dokonały wszyst- 
kich innych potrzebnych malatur. 

W izbie tej są sprzęty z Powiśla Dąbrow- 
skiego, wiele obrazów ludowych, między in- 
nemi i Barańskiej. Całość tchnie atmosferą 
ludową, nawet piece budowane są przez 
specjalistę zduna sprowadzonego z Pierszyc. 

Uzupełnieniem tych izb mieszkalnych jest 
komora, z różnemi sprzętami użytkowemi, 
jak żarna, konewki, skrzynie i różne pod- 
ręczne statki gospodarstwa domowego, po- 
chodzące z Powiśla Dąbrowskiego. Charak- 
terystycznym jest kominek wiszący do oświe- 
tlania przy pomocy szczap smolnych. 

Reszta sal pałacu, utrzymana w dawnym 
tonie, została zużytkowana na pomieszcze- 
nie innych działów sztuki ludowej. I tak 
w jednej z nich znajdziemy rzeźby Andrze- 
ja Wawry, w następnej znowu zapoznamy 
się z twórczością ludu podkrakowskiego na 
polu hafciarstwa, dalsze zaś dwie sale obra- 


Na prawo: Andrzej Wowro: „Chrystus fraso- 
bliwy”. 
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PREZENT NA „DNI KRAKOWA" 


MUZEUM ZIEMI KRAKOWSKIEJ 


gniazdo jaskółcze pod strzechą, gołębnik, 
zieleń i błękitne niebo -— stwarzają sielski 
nastrój. 5 

We wnętrzu izby Błażeja Czepca z Bro- 
nowic, uderza wierność w oddaniu charak- 
teru wiejskiej izby. Ściany malowane tak, 
jak w jego własnym domu — w drobne 
rzuty prymitywnych ornamentów, bądź 
ze stylizowanych kwiatów. U stropu wisi 
pająk. Wokół ścian meble ze Skawiny, ma- 
lowane przez żyjącą jeszcze Marję Witkow- 
ską, dziś już staruszkę. (Meble te niesłusz- 
nie są nazywane bronowickiemi). Reszty do- 
pełniają obrazy ludowe. W chacie panuje 
półmrok — światło przebija się przez małe 
okna, dostosowane do charakteru izby. 

W następnej izbie, z Powiśla Dąbrowskie- 
go, zwraca uwagę piękny pułap, czarujący 
swoją barwnością, ozdobiony stylizowanemi 
kwiatami, misternie wykonanemi przez spro- 
wadzone tu malarki wiejskie z Kłyża z pow. 
dąbrowskiego — Rozalje Zaród i Helenę 


6- AS 


Jan Wnęk: „Śpiący apostołowie“ (Odporyszów, 
powiat Dąbrowa). 


zują bogactwo pięknych i barwnych stro- 
jów krakowskich. 

Dyrektorowi Sewerynowi udało się roz- 
wiązać najtrudniejszy problem muzeów et- 
nograficznych — nudę! Potrafił on wpro- 


wadzić do pałacu Wołodkowiczów życie 
i rzeczywistość. Spacerujemy po chłopskiej 
izbie, podwórzu, to znowu wchodzimy do 
prawdziwej olejarni z Odporyszowa z pow. 
dąbrowskiego, jakby gotowej do wytwarza- 
nia oleju lnianego — ująć tylko trzeba za 
tarany i nabić klinami prasę. — To znowu 
przenosimy się w świat obrzędów ludowych 
Ziemi Podkrakowskiej — oglądamy model 
lajkonika, szopki, dziady Śmigusne, różne 
wieńce dożynkowe, weselne i wiele, wiele 
innych charakterystycznych obyczajowych 
przedmiotów, które wnoszą tyle radości pod 
wiejskie strzechy. 

W innem znów miejscu spotykamy cera- 
mikę ludową i piec garncarski z Zalasa 
z pow. chrzanowskiego, to znowu ule, sieci 
rybackie — wszystko doskonale zgrupowane 
i estetycznie uslawione. Na każdym kroku 
odczuwa się piękno kultury ludowej, czy to 
w prymilywnych, a nawet czasem naiwnych 
rzeczach, czy we wspaniałej rzeźbie Jana 
Wnęka (który żył w połowie XIX wieku). 

* * * 

Życzyć by należało, aby Muzeum w pała- 
cu Wołodkowiczów stało się zaczątkiem pol- 
skiego Skansenu, projektowanego już daw- 
no w krakowskim Lesie Wolskim. Prze- 
cież dzisiejszy słynny na cały Świat Skan- 
sen, podobnie jak Kraków, nie odrazu zbu- 


dowano. Zaczęło się od gromadzenia po- 
szczególnych zabytków kultury ludowej 
szweckiej, które zbierał zapalony szwecki 


etnograf dr Hazelius. Dopiero w roku 1890 
zaczął on stawiać na wolnem powietrzu za- 
budowania wiejskie, przenosząc nieraz z da- 
lekich stron swej ojczyzny piękne ludowe 
budowie. 

Nasz Hazelius — dr. Seweryn — podob- 
nie jak tamten, rozmiłowany w sztuce lu- 
dowej naszego kraju, entuzjazmuje się każ- 
dym najdrobniejszym jej przejawem i stwa- 
rza dla niej najodopowiedniejsze ramy. — 
Dawno marzy o stworzeniu muzeum na 
wolnem powietrzu i kto wie, czy ten zaczą- 
tek rekonstrukcji izb i chat ludowych, któ- 
re przed chwilą oglądaliśmy, nie stanowią 
zaczątku muzeum na wolnem powietrzu — 
tak, jak to miało kiedyś przed laty miejsce 
w jednem z największych muzeów tego ro- 
dzaju na świecie... 

Opuszczamy muzeum — praca wre dalej 
i postępuje w szybkiem tempie naprzód — 
Muzeum bowiem ma być udostępnione dla 
publiczności już w czerwcu. 

Mgr. P. Grossowa. 


“~ 


KĄCIK ZZS an mi pochlebia 
| KA | 


Wiem dobrze, że moje włosy są piękne, 
mają jedwabisty połysk i układają się w 
cudowne lekkie fale! Jestem też dumna 
z tego ale nie ma w tym żadnych 
czarów. Każda kobieta može to dziś 
osiągnąć pielęgnując swoje włosy stale 
szamponem "Bez Mydła” Czarna główka!” 


Ostalnia serja, wydana przez królestwo ru- 
muńskie należy bezwątpienia do jednej z bar- 
dziej udanych i to nie tylko pod względem 
czysto artystycznym, ale również pod wzglę- 
dem tematowym. Daje nam ona przegląd "Bez Mydła” Czarna glówka stoi zawsze 
na wysokości ostatnich badań nauko- 
wych. Jest nie-alkaliczny, nie pozostawia 
osadu wapiennego na włosach. Śliczny 
połysk, trwałe uczesanie — oto cechy 
zdrowych włosów, pielęgnowanych szam- 
ponem "Czarna główka '! 


tan? hoas Jeżeli zależy na czasie, można 
osiągnąć piękne włosy w 
ciągu 3 minut, stosując 


N I E M I R 0 W- L D R OJ " Szampon Czarna główka Suchy"! 


SEZON 1939. a aa 


DLA? 00 on CLARNA OWKA 


W 2 odmianach: do ciemnych i jasnych 
włosów. Cena 40 gr. za torebkę. Oba 
gatunki są również w płynie. 


Dancingi e Wycieczki autobu- 
sami e Imprezy teatralne e 
Koncerty nocne na deptaku © 
- Stałe kino e Reprezentacyjne 
bale e X. Jubileuszowe Zawody 
konne 24 i 25 czerwca 


szampon Č 


Informacje: ,Orbis" i Par" 


Najnowsza serja znaczków rumuńskich, ozdobiona portretami władców Rumunji oraz scenami 
i widokami, łączącemi się z jej historją. 


ważniejszych momentów historji kraju, któ- wraz z królową, znaną autorką Carmen Syl- 
ry powstał z połączenia Wołoszczyzny i Mol- va. Poza tem widzimy na znaczku za 1.50 lei 
dawji pod berłem księcia Karola Hohenzol- zamki dynastji rumuńskiej, a mianowicie ro- 
lerna. Widzimy go na znaczkach w różnych  dzinny zamek w Szwabji — Sigmaringen, 
chwilach jego życia od 8-go roku aż do póź. z którego wywodzi się katolicka linja Ho- 
nej starości. Na znaczku za 15 lei widzimy go  henzollernów, oraz zamek Peles w Rumunji. 


OLEJEK OLIWKOWY a: 


zdobycia naturalnego piękna skóry Pa W 


nog" = uži 
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E- ra * Wyobraé. sobie jak świeża i 
Czytałam, że Dr. Dafoe wybrał Palmolive, Íf gładka jest moja skóra obecnie | 
mydło wyrabiane na olejku oliwkowym dla | 
delikatnej cery Pięcioraczków. Zrozumiałam, A 
3 à że łagodne i dobroczynne działanie olejku 
Wiem, że przy pomocy olejku oliwko- oliwkowego w mydłe Palmolive będzie naj- (S € 
wego łatwo jest utrzymać świeżą i dziew- Í odpowiedniejsze również dla mojej skóry. | | live. Zwiększa to znako- 
częcą cerę. Korzystam tež z tego zna- ff Czysta, jedwabista cera decyduje o moim uro- | | micie mój czar—i powo- 
wj Bola Z EE eiva razy || ku i chociaż nie jestem piękna, staram sie dzenie. Zas ie 
dziennie delikatnego i łagodnego my-/ 


: . : > najlepiej wykorzystać to, co mi dała natura. /,. ; A 3 
dla Palmolive na olejku oliwkowym. i POS ANA ASL RRL DADZĄ gg bieg piękności Palmolive. 


Lubię sporty i spacery, nie „chcę jed- 
nak mieć suchej i szorstkiej skóry. 


| Dla zabezpieczenia mydła od uszkodzenia zamiast drukowanych prospektów używamy do opakowania białej tekturki, | 


anim przyroda zdąży sie ocknač cał- 
) kowicie z zimowego letargu i zanim 
=< pekna pączki nabrzmiałe od soków i 
ustroją krzewy i drzewa w piękną, soczystą, 
pierwszą zieleń, zanim przylecą z ciepłych 
krajów przemiłe jerzyki i jaskółki oznajmia- 
jące wiosnę w całej pełni, jej wcześniejszy- 
mi zwiastunami są niektóre z pośród motyli. 

Wbrew jednak powszechnemu mniemaniu 
nie są to motyle wylęgłe teraz wczesną wio- 
sną lecz zeszłoroczne, które w ukryciu prze- 
zimowały, a tylko ze snu obudziły je pierw- 
sze promienie wiosennego słońca. 

Latają wesoło, ciesząc się życiem nad zie- 
lenią łąk, ogrodów i lasów. Życie motyla 
jest częstokroć bardzo krótkie toteż nieba- 
wem łączą się one w pary, aby zapewnić byt 


swego gatunku. — 
Zwykle samiczki ży- 
ją nieco dłużej ani- 
želi samezyki, giną 
jednak niedługo po 
złożeniu jajek. Nie- 
które z nich zaś 
mogą przezimować 
i te właśnie ukazu- 
ja się najwcześniej 
na wiosnę. 
Jednym z pierw- 
szych motyli, zwia- 
stujących wiosnę 
jest powszechnie 
znany o cytrynowo- 
żółtej barwie skrzy- 
deł — latolistek cy- 
trynek, który jako 
owad doskonały zi- 
muje pod zeschly- 
mi liśćmi i pojawia 
się gromadnie. Po- 
nieważ zaś żyje w 
dwóch pokoleniach 
wiosennem i let- 
niem, przeto nie- 


Na lewo: Oto pię- 
kny okaz motyla, 
zwanego  pertow- 
cem szachownica 
którega gąsienice 
żyją na pewnych 
gatunkach traw. 


Poniżej: Celem od- 
straszenia motyli od 
objadania kapusty u- 
mieszcza się na za- 
gonie patyki, na któ- 
rych końcu tkwią pu- 
ste skorupki z jajek. 


$ 


Na lewo: Niestrzęp głogowiec najchętniej od- 
wiedza drzewa owocowe, składając na ich li- 
ściach jajka. 
Zdjęcia: Jacques Boyer Paryż 
przerwanie można go widzieć aż do późnej 
jesieni. 

Równocześnie z nim budzi się z zimo- 
wego odrętwienia rusałka pokrzywnik, mo- 
tyl bardzo częsty, pospolicie ,,fuksem* nazy- 
wany. Gąsienice jego, skąd nawet poszła na- 
zwa motyla, żerują. na pokrzywach. Jak 
większość rusałek przezimowuje czy w szcze- 
linach kory lub pod korą drzew, czy też pod 
zeschłymi liśćmi, a niekiedy także i w za- 
kamarkach strychów lub stodół. Toteż gdy 
motyle te opuszczają na wiosnę swe zimowe 
kryjówki, skrzydła ich noszą na sobie już 
tylko ślady dawniejszej urody. Pyłek z nich 


EROL 


w wielu miej- 
scach został star- 
ty, a brzegi 
skrzydeł wy- 
strzępiły się. — 
Dopiero później 
wylęgłe motyle. 
latające już w 
lecie, cieszą na- 
sze oczy  bla- 
skiem pełnej 
piękności, Uno- 
sząc się nad po- 
lami i ogroda- 
mi od lutego i 
marca, zmęczo- 
ne lotem  spo- 
czywają na plo- 
tach lub nagich 
jeszcze drzewach. — W tym samym czasie 
ukazuje sie rowniež rusalka wierzbowiec, 
która obsiada pnie drzew z wyciekającym 
sokiem, a zwłaszcza wierzb i wygrzewa się 
do słońca składając i rozkładając skrzydełka. 
Nieco później, bo pod koniec kwietnia ma- 
sowo pojawia się bielinek kapusnik jeden z 
najgroźniejszych motyli, ponieważ jego gą- 
sienice ukazujące się nieraz w olbrzymich 
wprost ilościach niszczą pola kapusty oraz 
inne rośliny z rodziny krzyżowych. 
Samczyki. mają skrzydła kremowo-białe 
przyczem pierwsza para ma ciemny szlaczek 
na brzegach, u samiczek prócz ciemnegó o- 
brzeżenia występują jeszcze i -ciemne dwie 
kropki na każdem górnem skrzydle. Samicz- 
ki latają nad zagonami kapusty lub rzepy 
czy też nad rabatami wonnych lewkonij, od 
czasu do czasu przysiadając na ich liściach. 
Gdyby przyjrzeć się bacznie liściom tych 
roślin, które odwiedzały samiczki biclinka, 
możnaby zauważyć na ich spodniej stronie 
grupki maleńkich jajeczek; ułożonych jedno 


Rusałka pawik jest moty- 
lem o niezwykle pięknych 
kolorach. 


SRE 
DOWIE WIOSNY 


przy drugiem. Wkrotce z jajeczek owych, be- 
zpiecznych przed deszczem i okiem wroga, 
wylęgają się maleńkie gąsieniczki żółtawe, 
nakrapiane czarno, które rosną bardzo szy- 
bko. Żarłoczność gąsienic jest tak wielka, że 
wreszcie kapusta zostaje dosłownie zjedzona 
i na zagonie widać same tylko szkielety — 
pozostałości po unerwieniu liści kapuścia- 
nych. 

Pod koniec lata gąsienice rosną gwałtow- 
nie i przenoszą się ze swego żerowiska w za- 
ciszne miejsca, a więc wędrują na płoty lub 
na ściany domostw, pod ich dachy, aby tam 
zamienić się na poczwarki i w tym stanie 
przezimować. 

I inni przedstawiciele rodziny bielinkow 
dają się porządnie we znaki, gdyż gąsienice 

Dokończenie na str. 31-ej. 


POWROT 


KAZIMIERZ ŁUKOCZ 


Andrzej Doly z zadowoleniem wygodnie 
rozsiadł się na obitej czerwonym płuszem 
ławce przedziału kolejowego pierwszej kla- 
sy i obserwował przez okno spieszącą do 
pociągu publiczność. Był piękny wiosenny 
dzień: pierwsze gorąca i pierwsze kwiaty 
tworzyły atmosferę pełną rozmarzenia. 

Doty nie był marzycielem: czasem tylko 
pozwalał sobie na ominięcie swych życio- 
wych reguł i. jak palacz, który w niedzielę 
pali drogie, hawańskie cygaro, tak i on u- 
ważał, że tym razem neprawdę može zapo- 
mnieć o swych wielkich interesach, planach 
na przyszłość, sukcesach i zadaniach i stać 
się, choćby na kitka godzin marzycielskim, 
romantycznym, nawet śmiesznym w tej czu- 
łostkowości, jakiej dotąd nigdy w życiu nie 
odczuwał. 

Okazja po temu była niecodzienna, jedyna 
w swoim rodzaju. Po dwudziestu pięciu la- 
tach pobytu w Pzryżu, zagranicą, w Ame- 
ryce, Anglji i Włoszech, powracał do małej 
mieściny półudniowo-francuskiej, z której 
pochodził. 

Skonfrontowanie lego. co pamiętał z lat 
młodości, co utkwiło mu w pamięci jako 
charakterystyczne cechy jego ówczesnego 
otoczenia, z tem, co miało się ukazać obec- 
nie jego oczom, hyło zadaniem. które nie- 
zwykle go nęciło. Wyjechał, a raczej wy- 
wędrował z Crans, mając lat siedemnaście. 
Porzucił nauki w miejscowem gimnazjum, 
sprzedał za kilka franków swoje drobiazgi, 
ojcu wyjął z biurka sto franków i pod osło- 
ną nocy opuścił rodzinny dom. Wtedy An- 
drzej Doty był tylko pełnym fantastycznych 
pomysłów młodzieńcem, któremu za ciasno 
było w jego otoczeniu i który na chybił tra- 
fił wybiera się w świat, nie wiedząc, ściśle 
biorąc, czego się od niego może spodziewać. 
Gimnazjum męczyło go i nudziło w najwyż- 
szym słopniu: nietyłko, že otrzymywal złe 
stopnie i pewno nigdyby nie doszedł do je 
go ukończenia, ale profesorowie patrzyli na 
niego o tyle krytycznie, że znany był z le- 
nistwa, licznych psoł 
i nieposłuszeństwa. — n 
Jedyna rzecz, jaka go 
zajmowała, to chyba 
chemja, to też wśród 
swych nauczycieli je- 
dynie stary dziwak La 
Boule brał go w obro- 
nę, gdyż widział jak 
chłopak pilnie słucha 
jego wykładów, a na- 
wet nieraz pyta go o 
dodatkowe  wyjašnic- 
nia. Ale trudno prze- 
chodzić z klasy do 
klasy jak się ma ze 
wszystkich  przedmio- 
tów niedostatecznie, a 
jedynie z chemji celu- 
jąco! To też wziąwszy 
to wszystko pod uwa- 
gę Andrzej Doty uwa- 
żał za najwłaściwsze 
zniknąć z Crans i pójść 
własnemi drogami. 

Wkrótce przekonał 
się jednak, że przygo- 
da, jaką postanowił 
przeżyć, znacznie cie- 
kawiej i piękniej wy- 
gląda w książkach jak 


łokże NIVEA! 


Tak jak żołądek dziecka domaga się lekkostraw- 
nego pokarmu — tak samo wrażliwe ciałko 
dziecięce domaga się odpowiedniego 
środka pielęgnującego. Doświadczone - 
matki biorą do tego celu z całym za- 
ufaniem Krem NIVEA. Wiedzą bowiem, 

że NIVEA chroni i wzmacnia skórę, 
ponieważ zawiera EUCERYT, 
środek w swych właściwościach naj- 
więcej zbliżony do naturalnego tłuszczu 
skóry ludzkiej. Dzieci pielęgnowane 
NIVEĄ sq tež zawsze zdrowsze i odporniejsze. 


W handlu znajduje się dużo naśladownictw Kremu NIVEA. 

Dlotego trzeba przy zakupie tym więcej zważać na nazwę 

NIVEA, bo jedynie NIVEA zawiera EUCERYT. 

Krem NIVEA znojduje się w handlu tylko w oryginalnych 

niebieskich pudełkach z białymi napisami po cenach 
od zł 0,40 — 2,60 


w praktyce. Wprawdzie szedł przez nikogo 
nie molestowany szosą, wiodącą na północ, 
ale nocowanie pod gołem niebem i ukrywa- 
nie się przed ukazującymi się od czasu do 
czasu policjantemi, nie należało do przy- 
jemności. Pościgu ze strony rodziców nie 
obawiał się, gdyż wiedział. że rodzice uwa- 
żają go za darmozjada, za chłopaka złego 
z którego nie będzie pociechy. Nie musieli 
też być zbytnio zmartwieni jego zniknię- 
ciem, tem więcej, że ojciec nieraz mu mó- 
wił, iż dopiero ciężkie walki z życiem o ka- 
wałek chleba zdołają z miego zrobić porząd- 
nego człowieka. 

Pomimo swej przedsiębiorczości i silnego 
postanowienia dojścia nietysko do Paryża. 
ale też do jakiejś w życiu pozycji, Andrzej 
czuł się bardzo osamotniony i przygnębio- 
ny. Gdy nieraz sizidywał wieczorem w ro- 
wie, obserwując okolicznych chłopów, pe: 
dzacych bydło do zagrody, gdy wyjmował 
z swego tornistra kawałek chleba, by zaspo- 
koić piekący głód, był sam z sobą w rozter- 
ce. Dochodził powoli do przekonania, że 
podjął się zbyt wielkiego zadania, któremu 
nie sprosta. Przypominały mu się wiedy sło- 
wa ojca, gderanie matki, słyszał złośliwe u- 
wagi swych nauczycieli, kolegów i sam nie 
wiedział, co począć. Ale już było zapožno: 
cofnąć się znaczyło tyle, co wystawič się 
w całem miasteczku na pośmiewisko i unie- 
możliwić sobie współżycie z rodzicami. 

I tak musiał brnąć dalej. Szedł przed sie- 
bie, rozpytując się raz po raz o drogę, cią- 
gle na północ, ciągle w stronę jedynego mia- 
sta na Świecie — Paryża. 

Obdarty, zmęczony, głodny, przyszedł 
wkońcu do „miasta świateł“. Była to nie- 
dzieła. Na przedmieściu panowała ciężka, 
nudna atmosfera. Z oberży dolatywały tony 
jakiegoś akordeonu, krzyki pijanych ludzi 
i śmiechy. Przed domami siedzieli ludzie, 
gawedzac, pzlac fajkę czy papierosa, wypo- 


N O W E L A 


sobie wzrok tych ludzi mających dom i ro- 
dzinę, mających uskładane pieniądze w ban- 
ku, pewnych siebie, wiedzących, co ich cze- 
ka jutro i co ich może spotkać. Marzył o łóż- 
ku, ciepłej strawie i wypoczynku. Zagzdnię- 
ty przez jakąś starszą kobietę, opowiedział 
jej swoje przeżycia, zmieniając nieco stan 
faktyczny i twierdząc, że umarli mu rodzi- 
ce, a on przyszedł pieszo do Paryża, by od- 
szukać jakąś daleką krewną, której ojciec 
polecił, umierając, nad nim opicke. Gdy o- 
powiadał całą lę wzruszającą historję, dzi- 
wif się nawet, że tak ją zgrabnie zdołał skle- 
cić, nigdy bowiem nie odznaczał się w szko- 
le zdolnością w  wyprrcowywaniu zadań 
szkolnych z języka francuskiego. 

— A co umiesz, mały 
cu kobieta. 

— O, skończyłem przecież 
miałem bardzo dobre noty! Mogę być po- 
mocnym w kkaždem  przedsiebiorstwie! — 
Mówił, jakby sobie dawno obmyślił słowa, 
wiedziai bowiem. że od tego przygodnego 
spolkania može zaieżeć w dużej mierze jego 
przyszłość. 

Kobieta zaprosiła go do domu. Syn jej po- 
siadał opodal małą drogerje, w której po- 
trzebow:d właśnie pomocnika, umiejącego 
rozróżnić mydło od pasty do froterowania 
posadzek, a w miarę obrotnego, sympatycz- 
nego i wygadanego. [e wszystkie zalety. po- 
siadał, mniej więcej, Andrzej. Gdy swemu 
przyszłemu pryncypałowi zeezal opowiadać 
o doświadczeniach chemicznych, gdy wymie- 
nił kilka łacińskich nazw, zdołał go prze- 
konać, że właśnie on będzie wymarzonym, 
a w każdym razie odpowiednim pomocni- 
kiem. 

I tuk, mając łat siedemnaście, Andrzej 
Doty został pomocnikiem w drogerji pa: 
ryskiej, z pensją kilkudziesięciu franków, 
które zresztą zaczęło mu płacić dopiero po 
kilku miesiącach. Odszukiwanie dalekiej 


— zapytała wkoń- 


gimnazjum, 


czywając po tygodniowym wysiłku. Czuł na krewnej, do której właściwie miał się udać, 


PEBECO Sp. Ake. w Poznaniu 


jakoś wpadło w wodę 
1 nikt więcej o to nie 
pytał. Chłopak, kocha- 
jący przedewszystkiem 
wolność i brak przy“ 
musu szkolnego, zaczął 
się czuć zupełnie do- 
brze, gdy szef jego po- 
zostawiał mu dosyć 
dużo swobody, przeko- 
nawszy się, że chłopak 
jest pojętny, uczciwy 
i dosyć pracowity. — 
A zresztą  Andrzeja 
hawiło jego nowe ży- 
cie: mówiono do nie- 
go jak do dorosłego 
człowieka,  kumoszki, 
robiące zakupy na tej 
ulicy, połubiły go wnet 
za jego uprzejmość i 
miły wygląd, żona sze- 
fa darzyła go sympa- 
tją, w której dużo by- 
ło kokieterji, a może 
trochę miłości. 
„Monsieur Andre* 
stał się w rok po 
przybyciu na ulicy gć- 
nćral Fayolles znaną 
posłacią, o której wie- 
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dzieli wszyscy mieszkańcy tego „quartier“. 
Poczynił on w tym czasie duże postępy: po- 
znał wartość towarów, dowiedział się, gdzie 
i jakie wyrabiają kosmetyki, zapoznał się 
z gatunkami perfum, które oddawna nę 
ciły go ze względów zresztą czysto’ estety- 
cznych. W głowie młodego chłopca, jeszcze 
iak mieszkał w Crans, pojęcie Paryża, wy- 
twornego, wielkiego życia wielkoświatowego 
łączyło się z zapachem ulubionych perfum. 
Gdy czytał o jakiejś słynnej artystce, lub 
o „wielkim* ślubie w arystokracji, automa- 
tycznie nieomał wizja tego wydarzenia wia- 
zała się ściśle z zapachem perfum. — I to 


| kojarzenie pojęć pozostało mu w dalszym 


ciągu, powodując niezwykłe zainteresowanie 
wszystkim, co dotyczyło wyrobu i pochodze- 
nia perfum. 

Krajobraz, przez który przebiegał pociąg, 
napełniał się coraz bardziej słońcem i bar- 
wami. Raz po raz, zwlaszeza jak pociag zbli- 
žal się do większych miast, oczom Doty'ego 
ukrzywaly się olbrzymie reklamy, nama'o- 
wane na domach czy tež na parkamach: 
„Parfums Doty, les seuls au monde“. Uśmie- 
chat się wielki przemysłowiec, widząc te na- 
pisy, tak dobrze mu znane, w wszelkich roz- 
miznach, barwach, wykonaniach. To on, 
Andrzej Doty, który wyczarował z "ziemi, 
dosłownie, gdyż perfumy jego robione były 
na prawdziwych olejkach eterycznych, ten 
olbrzymi przemysł, rozsławiający raz jeszcze 
Francję na cały Świat. To on, który wywę- 


drował jako szukający przygód chłopak, 
umiał stać się wielkim odkrywcą nowych 
chemicznych procesów fabrykacji i zyskał 


dzięki temu niety!ko duży majątek, ale tež 
uznanie sfer naukowych. 

Miał teraz czterdzieści dwa lst, był wiel- 
kim przemysłowcem, znanym w kraju i w ca- 
łej Europie, posiadał wspaniałą willę w Pa- 
sy, rezydencję zimową w Cannes, był kawa- 
lerem Legji Honorowej i wielu zagranicz- 
nych orderów, a co najwłażniejsze, był szczę- 
śliwy. Był dumny z swego dzieła, które ko- 
chał i za nic nie zamieniłby się z nikim, 
choćby mógł mieć jeszcze większy majątek. 
Bo Doty był człowiekiem nawskróś simbit- 
nym: cenił pieniądze, ale daleko wyżej sta- 
wiał satysfakcję, jaką mu dawały sukcesy 
naukowe, uznanie jego zdo!nošci jako wy- 
bilnego chemika i przemysłowca. 

Coraz częściej "mówiono o nim w Paryżu, 
coraz więcej osób zwracało się do niego 
o radę w wyborze perfum 4 prosiło o stwo- 
rzenie dla nich coś jedynego w swoim ro- 
dzaju. W miarę tych przeżyć rosło doświiad- 
czenie Doty'ego. Poznał ludzi i wiedział, jak 
i czem można im zaimponować i stać się u- 
żylecznym, a nawet potrzebnym. Gdy na 
rynku perfumeryjnym ukazał się „Sourire 
d'un faune“ perfumy o niezwykle oryginal- 
nym zapachu, a przytem zawarte w prze- 
pięknym, niemniej frapującym flakonie — 
sława Doty'ego była ugruntowana. Przed je- 
go skład, który mieścił się w śródmieściu 
Paryża, zajeżdżały wytworne auta pań z naj- 
lepszego towarzystwa. Klientkami jego sta- 
ły się osoby o nazwiskach znanych w całej 
Europie. Prędko rozchodziła się jego sława: 
miły i wytworny wygląd młodego człowie- 
ka, jego przekonywujący sposób mówienia, 
a nadewszystko umiejętność przedstawienia 
swych wynalazków w zakresie perfum ja- 
ko sukcesy naukowe, zdobyte dzięki dłu- 
gim i ciężkim pracom, uczyniły z niego nie 
tyle sławnego fabrykanta kosmetyków, co 
uczonego, który dla fantazji czy z zamiło- 
wania, poniża sie z wyżyn nzukowej chemji 
do kreowania nowych zapachów i kosmety- 
ków wszelkiego rodzaju. 2 

W wagonie śŚciemniło sie. Doty chciał 
przeczytać gazetę, ale postanowił zaczekać 
aż do chwili. kiedy konduktor zapali lam- 
pe. — Okolica była mu aż nadto dobrze zna- 
na: pamiętał ją z wycieczek szkolnych, od- 
bytych pociągiem, a nazwy mijanych sta- 
cyj łączyły się w jego pamięci zawsze z mniej 
lub więcej ważnym epizodem jego młodości. 
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Na myśl, że wkrótce, bo już za pół godzi- 
ny, znajdzie się w miasteczku, które było 
jego miejscem urodzenia, jakiś dziwny 
dreszcz przebiegał wielkiego przemysłowca. 
Jak się wszystko musiało tam zmienić. Pew- 
no pomarli już ludzie, których pamiętał 
z swych młodych lat! Czy żyła jeszcze gru- 
ba właścicielka składu z papierem na ryn- 
ku, w którym Doty jako chłopak kupował 
kartony z malowankami, służącemi do wy- 
cinania domków, żołnierzy lub zwierząt? 
Pamielat, že lubita go jak wtasnego syna 
i nieraz darowywała mu dodatkowo jakiś 
zeszyt czy kolorowy ołówek. A co porabiat, 
© iłe naturalnie żył jeszcze, stary „pere Mar- 
cel", emerytowany żandarm, który brał u- 
dział w wojnie francusko-pruskiej i tak 
chętnie opowiadał niestworzone rzeczy 
o swym udziale w licznych bitwech? Był to 
człowiek, którego sylwetka najsilniej chyba 
utkwiła w jego pamięci. Wkońcu, na myśl 
o grobie rodziców smętek ogarnął Doty'ego, 
gdyż nie udało mu się ich zobaczyć przed 
śmiercią i pogodzić się z nimi. Uważali go 
w dalszym ciągu, powodując się jakąś dziw- 
ną, małomiasteczkową, upartą psychologją, 
za tego urwisza, jakim był lat temu wiele, 
za tego próżniaka, który uciekł: z domu, by 
przeżyć jakieś niesamowite awantury i któ- 
ry „zmarnował“ się, gdyż nie skończył gim- 
nazjum! Mimo jego sławy, nie chcieli z nim 
utrzymywać żadmych stosunków, piisywali 
do niego tylko na imieniny, jakby z towa- 
rzyskiego konwenansu i nie interesowali się 
nim więcej. 

Pociąg zwolnit biegu: powoli wtaczał się 
na małą stacyjkę w Crans. 


Kilku pasażerów wysiadło z pociągu z trze- 
ciej klasy. Wieśniacy, powracający z targu, 
jakiś urzędnik, który skończył podróż in- 
spekcyjną w okolicy, kilka panienek, które 
odwiedzały w pobliżu mieszkającą rodzinę. 

Z dworca szło się długą kasztanową ale- 
ja, po której obu stronach rozrzucone były 
wille miejscowych motablow. Na końcu alei 
znajdował się rynek, z ratuszem pośrodku. 
Po lewej stronie rynku biegł wysoki, czar- 
ny mur, za którym skrył się mały stary ko- 
ściółek św. Ludwika, a obok znajdował się 
budynek poklasztorny, będący obecnie gim- 
nazjum. Zaraz za murem kościelnym roz- 
siadł się w niskim, staroświeckim domu je- 
dyny w miasteczku hotel „Pod trzema ko- 
ronami". Włeścicielem hotelu był emeryto 
wany urzędnik skarbu, p. Achilles Duvaillou, 
wielki blagier, polityk miejscowy, mający 
aspiracje społeczne i Kandydujący, od wielu 
lat, zresztą bezskutecznie, na posta. Z sy- 
nem pana Duvaillou, Gastonem, łączyła 
w dawnych latach szczera przyjaźń małego 
Doty'ego. Z racji tej przyjaźni nieraz An- 
drzej przebywał w jego domu, przypatry- 
wał się łudziom, bywającym w sali restau- 
racji „Pod trzema koronami“ i przysłuchi- 
wał się opowiadaniom przyjezdnych komi- 
wojażerów, którzy cuda opowiadali o Pa- 
ryżu. 

— Trzeba zanocowač! — pomyślał Doty. 
Oczywiście w hotelu Gastona dodał po chwi- 
li. Cieszył się serdecznie na zobaczenie daw- 
nego kolegi szkolnego. Co on teraz może ro- 
bić? Jak wygląda? Zapewne prowadzi hotel 
po swoim ojcu, a może kontynuuje ojcow- 
skie ambicje polityczne. 

Po chwili stanął przed hotelem. Zamyślo- 
ny nawet nie sposlrzegł, že na miejscu daw- 
nego małego domku, w którym było zaled- 
wie trzy pokoje dla gości, stanął nowocze- 
sny, choć skromny w swych rozmiarach, 
dom, mający pretensje do elegancji. „Miner 
va-hotel'* widniał napis na dużej złotej ta- 
blicy nad drzwiami. 

Doty uśmiechnął się. Minerwa! Wspania- 
le! Co za zmiany w mojem miasteczku, 

Za chwilę wpisywał się do księgi hotelo- 
wej. 

Trzymając pióro w ręku zamyślił się na 
chwilę. „Jak się mam właściwie wpisać? 
Prawdziwem nazwiskiem czy fałszywem? 


Podając prawdziwe, stanę się objektem o- 
gólnej ciekawości, będę musiał odpowiadać 
na tysiączne pytania niepowołanych i nud- 
nych ludzi. Ale może nawet Gaston mnie 
nie pozna? Tem lepiej, będę imógł obserwo- 
wać zaszłe w miasleczku zmiany, przypo- 
mnieć sobie dawne kąty i mistyfikować mo- 
ich dawnych ziomków“. Mimo jednak wszyst- 
ko, czuł pewną dumę, że w miejscu, z któ. 
rego uciekł nocą przed wielu laty, może przy- 
znać się do swego nazwiska, które stało się 
sławne w całej Francji. 

„Andrzej Doty, fabrykant, Paryž" — wpi- 
sał w księdze hotelowej. 

Gdy za godzinę, po przebraniu się zasiadł 
przy stole w restauracji i gdy usłużnie u- 
śmiechnięty kelner zgłosił się u niego po 
rozkazy, postanowił wypytać go o miejsco- 
we stosunki. 

—- Kto jest właścicielem hotelu? — pytał. 

— Pani Gastonowa Duvaillou — odrzekł 
uprzejmie kelner, 

— A pan Gaston? 

— Umarł, proszę pana, pięć lat temu, na 
zapalenie ślepej kiszki. Był to bardzo ciężę 
ki wypadek. Dostał po kolacji bólów, ale 
zdawało mu się, że to jedynie przejściowy 
ból i nie wezwał lekarza. O pierwszej w no- 
cy bóle stawały się coraz gwałtowniejsze, 
a gdy w dwie godziny później wezwano le- 
karza, pana Duval, który zresztą co dopie- 
ro wrócił do domu, bo był właśnie na przy- 
jęciu u znajomych i grał długo w bridża, by- 
ło już zapóźno. Pan Gaston był bardzo tęgi 
1 z tego powodu, podobno, jak mówił p. Du. 
val, choroba tak się zaostrzyła. Próbowano 
go ratować operacją, ale zmarł w kilka 
godzin później. Szkoda, był bardzo dobry 
i mądry człowiek, a poza tem miasto wicle 
z nim straciło. Był radnym miejskim, bar- 
dzo dobroczynny i bardzo poważany. — 
Kelner przerwał na chwilę swoją opowieść 
i uśmiechając się, jakby chciał zatrzeć swe 
poprzednie przykre słowa, przeszedł do rze- 
czy aktualnych. — Co pan pozwoli? Może 
najprzód sałatki i zimne mięso? 

— Dobrze — odrzekł obojętnie Andrzej. —* 
Niech będzie sałatka i zimne mięso. 


Jeden przyjaciel już odszedł! — pomy- 
Slat. — Kogóż ja tu znajdę? Ha, trudno, 
lo nas wszystkich czeka — zakończył swe 


rozmyślania filozoficznie, 

Po kolacji zapytał portjera, czy może się 
widzieć z panią Duvaillou. 

Wprowadzono go do małego saloniku, u- 
rządzonego nowocześnie z pewną kokiefer ją. 

Młoda, przystojna osoba, o dość wybitnej 
tuszy, mile uśmiechnięta, stała na środku 
pokoju. 

—- Jestem Doty, Andrzej Doty. Stary zna- 
jomy Gastona — rzekł, przedstawiając się. — 
Bedac w Crans, chciałem go odwiedzić, ale 
niestety słyszę, że umarł. 

— Miło mi pana poznać, choć o panu 
nigdy nie wspominał mój mąż, ale zawsze 
był tak zajęty swemi sprawami, polityką, 
dobrem miasta, że nie miał poprostu czasu 
na rozmowy ze mną. Tak, Gaston umarł, 
w bardzo tragicznych okolicznościach. Ale 
muszę panu powiedzieć, że sam sobie wi- 
nien: jak tylko dostał silnych bołeści po 
kolacji, radziłam mu 'zapytač się doktora 
Duvala, ale on, jak zwykle, uparty, o ni- 
czem nie chciał słuchać, aż było zapóźno. 
Operacja... 


— Tak, tak, właśnie, już opowiadano 
mi — odparł Andrzej nieco zmęczony nie- 
zwykłą gadatliwościa żony przyjaciela. — 
A czy zawsze Gaston, jak wtedy, gdy był 
moim kolegą w gimnazjum, tak namiętnie 
zajmował się motylami? Bo wtedy, wie pa- 
ni, to miał ich piękną kolekcję, sam je ła- 
pał, preparował i ciągle powiększał swoje 
zbiory. 

— Ale gdzież tam, proszę pana, motyle 
i Gaston! Toč to dwa przeciwieństwa! Czło- 
wiek, który miał tyle na głowie, co on! 
Nasz hotel, sprawy miasta, polityka, dobro- 


(Dokończenie na str. 18-tej). 


7 iedawno bawił w Polsce poraz pierw- 
(ji szy największy rzeźbiarz współcze- 
snej Jugostawji — Ivan Meštrovič. 
Celem jego podróży było zapoznanie się 
2 atmosferą kraju i narodu, którego Wo- 
dza i Wskrzesiciela zamierza uwiecznić w 
pomniku swego dłuta. Pragnął też zobaczyć 
Warszawę, a w niej miejsce, przeznaczone 
na ten pomnik.  Niewiadomo dziś jeszcze, 
czy pomnik ten wkrótce zostanie wykona- 
ny i czy autorem projektu będzie właśnie 
Meštrović —- ale sam fakt, że zainteresował 
się on tym tematem, jest dla nas cie- 
kawy i frapujący. Zdawałoby się, że tru- 
dno o godniejszego mistrza, gHy idzie 
o uwiecznienie w formie plastycznej tego 
wielkiego symbolu Walki i Zwycięstwa — 
jakim stał się dla nas Marszałek Piłsudski. 
Sztuka Ivana Meśtrovića ma wszelkie da- 
ne, aby właśnie w Polsce znaleźć głębokie 
zrozumienie. Jest on  wyrazicielem tych 
wszystkich ideałów swego narodu, które, od 
wieków stanowią duchową treść naszej 
historji: umiłowanie wolności, walka 
z przemocą, mocne i niewzruszalne przy- 
wiązanie do własnej ziemi i swojskich tra- 
dycyj, zdolność do bohaterstwa i samoza- 
parcia. Korzenie jego twórczości tkwią gle- 
boko w' ojezystej glebie, w ubogiej, skali- 
stej i górzystej Dalmacji, której był synem. 
Ten wielki eklektyk, wrażliwy na wpływy 
zewnętrzne, na wzory i prądy artystyczne 
wszystkich epok i krajów — pozostał je- 
dnak w istocie swej sztuki przedwszystkiem 
Stowianinem, synem bohaterskiego ludu 
chorwackiego. W dzieciństwie dalmatyński 
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pasterz, dziś rektor zagrzebskiej Akademji 
Sztuk Pięknych, jeden z największych pla- 
styków współczesnych, cieszący się uzna- 
niem i powodzeniem całego kulturalnego 
świała — jak Prometeusz wydaje się przy- 
kuty do skał swej ojczyzny. Największe 
jego dzieła wyrosły z narodowych legend 
i mitów przeszłości, najbardziej monumen- 
łalny wyraz znalazły w koncepcji ,,Kosov- 
skiego Hramu“, który miał być jakgdyby 
świątynią idei narodowej, panteonem od- 
rodzonej Słowiańszczyzny Południowej. — 
Stanač miał on na Kosowem Polu, gdzie 
przed wiekami rozegrał się najkrwawszy, 
ale i najbardziej bohaterski akt historji 
serbskiej, przypieczętowany ofiarną śmiercią 
kwiatu rycerstwa z carem Łazarzem na 
czele. Z porażki ocalał tylko jeden wojow- 
nik, któremu Turcy wyłupili oczy „by był 
jakby symbolem zgaszonego narodu, który 
ma się tułać po ciemnościach tego świata”. 
Ten ślepy guślarz poszedł w naród z gesla 
z suchego drzewa. ,,Narod śpiewał jego 
smutne pieśni i wiekami szedł śladami swe- 
go cara, umierając za prawdę i wolność... 
Wszyscy jugosłowiańscy męczennicy od Ko- 
sowa do dzisiaj i cały naród jugosłowiań- 
ski są wojownikami cara Łazarza..." (Me- 
štrovič). 

Gigantyczna konćepcja narodowego ko- 
sowskiego „Sanctissimum“ pozostała w sfe- 
rze projektów: ani przedwojenna Serbja, 
ari dzisiejsza Jugosławja nie były w sta- 
nie podołać finansowo temu zadaniu. — 
Meštrovič wykonał tylko część ozdoby pla- 
stycznej. która miała ściśle łączyć się z mo- 


nurhentalną architekturą ,,Hramu*. Ale już 
i te fragmenty, charakteryzują dostatecznie 
dynamiczność talentu Meśtrovića, a przede- 
wszystkiem jego głębokie umiłowanie, od- 
czucie i zrozumienie przeszłości i teraźniej- 


szošci swego kraju. „Królewicz Marko“ na 
koniu, „Banović Strahinja*, „Sergjusz o 
złym wzroku”, szereg karjatyd słowiańskich 
Kor, które zdobić miały świątynię, tragiczne 
, Vidowdatiskie wdowy“ po poległych boha- 
terach — to symbole, jakby żywcem wyjęte 
z legend i eposów ludowych. Ukoronowa- 
niem tego cyklu plastycznego jest „Portret 
Matki“ — jedno z najgłębszych w wyrazie 
i najdoskonalszych w formie dzieł rzežbiar- 
skich Meśtrovića. 

Obok historji swego narodu, drugiem naj- 
głębszem źródłem natchnienia chorwackie- 


Matka 


go mistrza jest religja. W licznych posą- 
gach i płaskorzeźbach wyraził w głęboki 
i swoisty sposób swą skłonność do religij- 
nego sposobu ujmowania zagadnień życio- 
wych, w których zawsze starał się dopatry- 
wać rzeczy wiecznych, ponadczasowych. 
W cyklu swych dzieł religijnych, Meśtro- 
vič ustawicznie szuka nowych sposobów 
artystycznego oddania tematu: raz będą to 
piękne, pełnego ludzkiego wyrazu i uczu- 
cia Madonny, bolesne „Piety“, pełne głę- 
bokiego patosu, dekoracyjnie ujęte reljefy 
w drzewie, ilustrujące sceny z życia Jezu- 
sa (Chrystus i Samarytanka, Chrystus i Ma- 
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gdalena, Zdjęcie z Krzyża, Chrystus, wypę- 
dzajacy kupczących z świątyni itp.), prze- 


piękne i dojrzałe kompozycje  reljefowe 
„Zwiastowania“ i „Madonna z Dzieciątkiem 
wśród aniołów“ — aż wreszcie jakby syn- 
teza przeżycia przez artystę okrucieństw 
wielkiej wojny — „Ukrzyżowany*. Krucy- 
fiks ten, zarazem realistyczny i wizyjny, 
wzbudził różne krytyki i zastrzeżenia... 


A jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że 
dla człowieka XX wieku, dla artysty, któ- 
ry przeżył szaloną zbrodnię Wielkiej Woj- 
ny, takim właśnie, a nie innym musiał być 


artysty. 


Chrystus, umierający dła świata, który Go 
wciąż na nowo krzyżuje. 

Ale skala talentu Meśtrovića jest rozle- 
gła: obok dramatyzmu jego postaci Kosov- 
skich, obok tragicznego patosu jego ,Ukrzy- 
żowanego* — pojawiają się przed nami ele- 
gijne, muzyczne, miękkie i płynne w linji 
„Dziewczyna z gitarą“, „Dziewczyna ze 
skrzypcami“, „Dalekie akordy“, „Harfiar- 
ka“ itp. i cudowne kobiece akty w marmu- 
rze, piękne i dostojne, jak antyczne bogi- 
nie, Kobiety Meštroviča są piękne, ale nie 
są ładne: proporcje ich ciał nie odpowiada- 
ją w niczem ideałom „nowoczesnej linji". 


To nie filigranowe cacka i nie salonowe 
„vampy”, ale słowiańskie dziewice z ludu, 
przyszłe żony i matki bohaterów. 

W twórczości Meštrovića poważne miejsce 
zajmują pomniki: pełno ich w miastach 
i miasteczkach Jugosławji, w szczególności 
w Dalmacji. Uderzają oryginalnością ujęcia, 
odbiegającą daleko od wszelkiego pomniko- 
wego szablonu. Najbardziej frapujący jest 
pomnik Grzegorza z Ninu, obrońcy praw na- 
rodowego języka słowiańskiego przed łaciń- 
skim zalewem w X wieku. Stoi on na je- 
dnym z najpiękniejszych placow na świecie, 
w perystylu pałacu cesarza Djokłecjana przed 
katedrą w Splicie, Na zupełnie niskim postu- 
mencie wznosi się kolosalna postać z bron- 
zu, monumentalna w swej prostocie, pełna 
wyrazu i siły. Biskup zdaje się przemawiać: 
w jednej ręce trzyma księgę, drugą wzniósł 
wysoko ponad głowę, gwałtownym gestem 
przydając wagi swym słowom. Słucha go na 
tym cichym placyku porfirowy sfinks nu- 
bijski, który strzegł niegdyś w mauzoleum 
sarkofagu Djoklecjana — słucha go šrednio- 
wieczna smukła kampanila katedry i maleń- 
ka świątynia Jowisza, zamieniona na bapti- 
sterium. Historja i sztuka wszystkich wie- 
ków splotly się tutaj w jeden wspaniały, wy- 
mowny akord. 

Wśród pomników nagrobnych Meštroviča, 
wyróżnia się doskonałością proporcji i har- 
monijnem zestrojeniem plastyki i architektu- 
ry mauzoleum Raczićów na Cawtacie. Pom- 


- nik ten jest zarazem harmonijnem zamknię- 


ciem religijnej twórczości artysty: poprzez 
bunt i rozpacz wiecznych pytań i szarpiących 
wątpliwości, dochodzi do ukojenia i pogo- 
dzenia się z życiem u progu Śmierci. — To 
białe mauzoleum wznoszące się wśród žalo- 
hnej zieleni cyprysów na Cawtackiem wzgó- 
rzu, z którego widać błękitną muszlę zatoki 
i mury Dubrownika, to akt wiary triumfuja- 
cej, wiążącej życie ziemskie z wiecznością 
poprzez próg Śmierci, za którym czeka 
zmartwychwstanie! 

Ciekawą grupę dzieł Meštrovića stanowią 
jego portrety: obok portretów imaginacyj- 
nych, jak Goethego, Michała Anioła i Marka 
Marulića, pierwszego renesansowego poety 
chorwackiego, portretował Meštrovič szereg 
współczesnych, jak króla Aleksandra, Masa- 
ryka, Emira Fejsala, Monsignora Bulica, dal- 
matyńskiego archeologa, odkrywcę ruin Sa- 
łony i innych We wszystkich tych portre- 
tach uderza psychologiczne podejście do 
modela, dążenie do uchwycenia jego cech 
najistotniejszych i charakterystycznych, 

Pobiežny juz chočby przeglad dotychcza- 
sowego dorobku artystycznego Meštroviča po- 
zwala nam zrozumieč olbrzymie uznanie, ja- 
kiem cieszy sie on dzisiaj tak w Europie jak 
i w Ameryce. Wśród powodzi eksperymen- 
tatorów i efekciarzy, zaŚmiecających dziś 
rynki artystyczne Europy, Meštrovič wyrož- 
nia się swą monumetałną prostotą, głębokiem 
ujmowaniem zagadnień formalnych i rozma- 
chem swych plastycznych koncepcyj. — Ten 
uczeń Akademji Wiedeńskiej, potem Rodina 
i Maillola — potrafił przetrawić do gruntu 
rozliczne wzory i prądy artystyczne, nie 
popadając nigdy w niewolnicze naśładowni- 
ciwo ani artystyczne doktrynerstwo. — Dziś 
Meśtrović ma lat 56, jest więc u szczytu twór- 
czości, wiele jeszcze możemy się po nim spo- 


dziewać. — Dotychczasową swą twórczość 
scharakteryzował pięknemi słowami: ,,...to 
wszystko to tylko notatki, szkice i studja, 


przygotowania do tego co zamierzałem... po- 
wiedzieć w doskonałej formie. Takie mam 
uczucie, że moje najpiękniejsze rzeźby zosta- 
ną nieodkryte w skałach stoków górskich i że 
na nich będą w słońcu odpoczywały orły..." 

Cała dotychczasowa twórczość Meštroviča, 
to jedno szukanie i wytrwałe dążenie do 
własnego wyrazu. Jest w tem szukaniu nie- 
pokój wielkich duchów, które nie potrafią 
zadowolić się w niczem zewnętrznym pozo- 
rem,- jest żywiołowość i wewnętrzny dyna- 
mizm tych, których zamierzenia i cele obli- 
czone są na niiarę — wieczności! 


Ewa Mieroszewska. 


— VAJIN GO Uaz 
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„Zjawienie się ducha w przytułku dia starców“ — obraz wioskiego malarza Federico Cusin. 


niki, osiągnięte w tych dziedzinach 
wiedzy  metodzmi  došwiadczalnemi, 
były niewątpliwie jedną z najważniejszych 
przyczyn, że również teren badań duszy 
ludzkiej, inaczej mówiąc psychologja stała 
się nauką doświadczalną. Istnieją dzisiaj 
badacze poważni. nie tylko zjawisk psycho- 
łogicznych, które przywykliśmy nazywać 
nonmalnemi, ale także t. zw. „paranormal- 
nych“, niezwykłych i pozornie nie dających 
się wytłumaczyć i zupełnie zagadkowych. 
Otóż warto zapoznać się z pewnemi nowe- 
mi próbami ujęcia teoretycznego tych wła- 
śnie zjawisk „paranormalnych, a przynaj- 
mniej niektórych z nich, które to ujęcie teo- 
retyczne ma wszelkie cechy rozumowania 
ścisłego, dającego się doświadczalnie skom- 
trolowač. Jeśli ta nowa teorja się utrzyma, 
lo będzie ona zarazem poważnem wzboga- 
ceniem wiedzy ludzkiej i wytłumaczeniem 
wielu naiwnych nieraz wierzeń ii zabobonów. 
Sądzimy, że Czytelników naszych zaintere- 
sują przedewszystkiem praktyczne przykła- 
dy zastosowania tej nowej teorji. Otóż zo- 
stała ona szczególnie rozwinięta w ostat- 
nich 20 latach. Nazywa się ona teorją t. zw. 
„ejdetyzmu”, a opracował ją głównie Eryk 
Jaensch w Marburgu. Dzisiaj zdobyła już 
tak wielkie uznanie, że spotykamy się z nią 
coraz częściej w czasopismach naukowych. 
Daje ona pewien pogląd naukowy na wie- 
rzenia w duchy i upiory. Ogólnie biorąc o- 
bejmuje ona całą dziedzinę ,,halucynacji", 
czyli t. zw. przywidzeń. Ileż to powieści 
i dramatów zostało osnutych na temacie u- 
piorów i widziadeł! Jakże często zdarza się, 
że ludzie zupełnie trzeźwo myślący, wcale 
nie romantycznie usposobieni, mają pewne 
przywidzenia i są przekonani, że widzieli na 
własne oczy jakieś zdarzenia i osoby, któ- 
rych istnienie rzeczywiste jest conajmniej 
wątpliwe. Nie tylko dzieci, ale często i lu- 
dzie dorośli widzieli w jakimś starym opu- 
szczonym domu ludzi, o których wiadomo 
było, że już nie żyją. Takie upiory miewają 
czasem kształty zupełnie podobne do tych, ja- 
kie posiadały za życia. Czasem zaś różnią się 
od nich w wielu szczegółach. Dr Schmeing opo- 
wiada w jednem zagranicznem czasopiśmie 
naukowem o przygodzie pewnego dorosłego 
mężczyzny, który bynajmniej nie był zabobon- 
ny. Człowiek ten szedł wieczorem przy księży- 
cu przez las. W cieniu drzew zauważył ja- 
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PR ozwój nauk ścisłych, znakomite wy- 


kąś idącą postać, podobną do pewnej 
znajomej sobie starszej osoby. Skoro wi- 
dziana przez niego osoba weszła na polanę, 
oświelloną silnie światłem księżyca, zauwa- 
żył on, że osoba ta nie rzuca cienia i wtedy 
uświadomił sobie, że jest to jakieś widziad- 
ło. Widział ją w odległości 3—4 m. Osoba 
szła dalej i co dziwniejsze, przeszła przez 
furtkę ogrodową zupełnie jej nie otwierając. 
Poprostu „przeniknęła” ją. W pewnej chwili 
osoba ta odwróciła się, a wtedy dopiero roz- 
poznał ów pan w niej listonosza, który już 
nie żył od kilku tygodni. Zjawisko zaczęło 
się wówczas niesamowicie zachowywać, we- 
szło bowiem do doniu poprostu wnikając 
w mur. Nie dziwnego, że w tej chwili ogar- 
nął opowiadającego taki przestrach, że wło- 
sy dębem mu stanęły i „zwiał* z tego miej- 
sca, co sił mizł w nogach. 

Oto klasyczny przykład takiego opowia- 
dania o upiorach, które w różnych odmia- 
nach krążą po świecie i cytowane bywają 
na łamach różnych pism metapsychicznych. 
Wiarygodność opowiadania nie ulega zwyk- 
le żadnej wątpliwości Osobnik ten rzeczy- 
wiście widział to zjawisko. 

Czy dlatego, że zjawisko opisane jest nie- 
normalne, mamy opowiadającego uważać za 
kłamcę? Już wspomnieliśmy, że jego praw- 
domówność nie ulega wątpliwości. On zja 
wisko to rzeczywiście widział, a ludzie są 
przyzwyczajeni do tego, że to, co widzą, u- 
ważają za rzeczywiste. Tymczasem możemy 
tu co najwyżej mówić o pewnym błędzie, 
a raczej omyłce w spostrzeganiu. Ale o o- 
niyłce „uczciwej“. Ten sposób widzenia rzeczy 
nieistniejących mie jest właściwy wszyst- 
kim ludziom i tylko niektórzy mają tę zdoł- 
ność „zaglądania do Świata duchów“ — po- 
wiada dr Schmeing. Szczególnie częste są 
tego rodzaju wizje o zmroku. Zwłaszcza czę- 
ste są one u dzieci. Większość dzieci ma 
ejdeiyczne zdolności, to jest widzi z otwar- 
temi oczami to, co nieejdetycy potrafią so- 
bie najwyžej wyobrazič. Dužo dzieci widzi 
rzeczywišcie to wszystko, co ich fantazja 
wytworzy lub tež, co tej fantazji zostało za- 
pomocą bajek i opowiadań podsuniete. Nie- 
które dzieci potrafią z taką dokładnością 
widzieć przed sobą kartkę zeszytu lub książ- 
ki, że z całą dokładnością mogą odczytać, 
co na lej kartce jest napisane, nie nauczyw- 
szy się zupełnie damego tekstu na pamięć. 


Dzieci o zmroku widzą rozmaite dzikie zwie- 
rzęia, żołnierzy i inne widziadła, będące o- 
żywioną przez nich fantazją. Ta właśnie 
zdolność skonkretyzowania i zobjektywizo- 
wania wytworów swojej fantazji nazywa się 
ejdetyzmem. Danemu widziadłu nie odpo- 
wiada w rzeczywistości nic. W miejscu, 
w którem ejdetyk widzi jakąś osobę, nie ma 
nikogo. Te wszystkie duchy i upiory lęgną się 
w wyobraźni obserwującego. Są one prze- 
ważnie wyrazem chwilowego stanu fizycz- 
no-psychicznego samego obserwatora. Prze- 
życia ejdetyczne nie ograniczają się wy- 
łącznie do samych wrażeń wzrokowych, ale 
także i do innych wrażeń zmysłowych. — 
A więc nie dziwnego, że niektórzy niekiedy 
nietylko widzą ale i słyszą rozmawiające 
duchy. Wyobraźnia ejdytyka nie zawsze je- 
dnak wyposaża widziadto we wszystkie wła- 
dze i zdolności normalnego człowieka. Czę- 
sto przyznaje mu tylko nicktóre funkcje 
życiowe, czasem daje mu więcej zdolności, 
aniżeli posiada zwyczajny człowiek. Tem 
się tłumaczą rozmaite niesamowite szczegó- 
ły takich wizyj, jak n. p. brak cienia w wy- 
żej przytoczonym przykładzie. 

Prócz dzieci, ejdetykami są przeważnie 
poeci i artyści. Niektórzy z nich, zwłaszcza 
poeci i plastycy, widzą wyraźnie przed sobą 
osobę, którą potem odtwarzają w swym u- 
tworze lub na obrazie. O angielskim mala- 
rzu Blake opowiadają, że widział on z nic- 
pospolitą wyrazistością osobę, którą portre- 
tował z pamięci, siedzącą na krześle przed 
nim. Inni znów wirtuozowie fortepianowi 
n. p. widzą wyraźnie przed sobą nuty i gra- 
ją z pamięci. Niektórzy ludzie potrafią na 
zawołanie „uruchomić* swoje zdolności ej- 
detyczne i widzieć lub słyszeć wyraźnie te- 
go, o kim myślą. 

Istnieje pewien przyrząd, zapomocą któ- 
rego można wywoływać wizje nawet u nie- 
ejdetyków. Już w najdawniejszych czasach 
starożytnych używali wizjonerzy i magicy 
rozmaitych błyszczących przedmiotów, np. 
zwierciadeł, szlifowanych kamieni, kryszta- 
łów, naczyń, napełnionych wodą lub oliwą 
do sztucznego wywoływania widziadeł. — 
Wpatrywali się oni lub ich medja w te 
przedmioty i tak intensywnie, že samorzu- 
tnie powstawały u nich różne wizje. Roz- 
kwit tego sposobu wywoływania wizji na- 
stał w wieku XVII, w którym zajmowali 


słynni uczeni. Nazywali sie oni 
»specularii". Jeden z nich, mate- 
pokazywał swój kamień 
magiczny w całej Europie, W  psychologji 
doświadczalnej dopiero od niedawna zaj- 
mują się temi „krystalicznemi* wizjami, jak 
je nazywają. W latach 90-tych ubiegłego 
stulecia napisał francuski psychjatra i pato- 
psycholog Piotr Janet pracę o tych halucy- 
nacjach, wywoływanych zapomocą zwiercia- 
deł. Uczeni nazywają nieraz te przedmioty 
często „lewarem podświadomości“, albowiem 
przy ich pomocy można wydobyć z czlowic- 
ka to, co jest głęboko ukryte w jego duszy, 
nie przestępując progu Świadomości. Nie- 
dawno temu przeprowadził z temi wizjami 
kryształowemi w psychologicznym instytu- 
cie uniwersytetu w Bonn Dr. Jan Bender 
niezwykle interesujące doświadczenia. Oso- 
ba badana znajdowała się w przyciemnio- 
nym pokoju; przed nią na tle wielkiej kota- 
ry umieszczona była kula szklana, Kulę tę 
można było bądźto ošwietlač jednostajnie, 
albo też w ten sposób, że tworzyły się na 
niej różne refleksy. Zapomocą specjalnego 
mechanizmu, uruchamianego bez zwrócenia 
uwagi osoby badanej, można było kulę tę 
tak oświetlać, że wewnątrz niej powstawał 
rzeczywisty obraz jakiejś maski ludzkiej. 
Do urządzenia tego tajemniczego pokoju na- 
leżał jeszcze aparat do utrwalenia głosu. 
W ten sposób można było odrazu utrwalić 
na płytach protokolarnie to wszystko, co ba- 
dana osoba wypowiadała zupełnie bez zwró- 
cenia jej uwagi. Dzięki temu można było 
olrzymać materjał do ciekawych badań. — 
W ten sam sposób można było sfilmować to. 
co rzeczywiście na kuli było widoczne, po- 
tem zaś skonfrontować wrażenia osoby ba- 
danej ze stanem faktycznym. 

Tak więc otrzymano znakomitą metodę 
porównywania rzeczywistości z jej suhjek- 
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tywnem ujeciem przez najrozmaitszych lu- 
dzi. Wyniki badan, przeprowadzonych nad 
65 dorosłymi i 25 chłopcami były wprost 
sensacyjne. Znaczna ilość badanych osób 
widziała w kuli obrazy plastyczne, fotogra- 
fje lub akwarele, których tam wogóle nie 
było. Były lo więc prawdziwe hałucynacje 
ludzi normalnych, będących przy zupełnie 
zdrowych zmysłach. Niezwykle ciekawie 
przedstawiają się wyniki badań nad mło- 
dzieżą. Młodzi w odróżnieniu od starszych, 
nie traktowali wcale widzianych przez sie- 
bie zjawisk jako rzeczywiste. Zdawali oni 
sobie sprawę, że widzą wytwory swojej wła- 
snej fantazji nie uważając tych obrazów 
za coś nadzwyczajnego — a jedynie za je- 
den obraz własnej fanłazji. Byli to prze- 
ważnie ejdetycy, a więc uzdolnieni do ta- 
kiego konkretyzowania swoich marzeń. Na- 
tomiast przeciwnie starsi, chociaż nie potra- 
fili nawet przy zamkniętych oczach wytwo- 
rzyć sobie konkretnego obrazu, widzianego 
przedtem przedmiotu, a więc nie byli ejde- 
tykami, to jednak ta czarodziejska kula zdo- 
łała przemówić do ich fantazji i wywołać 
u nich wrażenia zupełnie ejdetyczne. Nie- 
którzy widzieli obrazy ruchome, zmienne, 
całe zdarzenia, zwłaszcza gdy refleksy, wy- 
tworzone na kuli, rzeczywiście sie porusza- 
ły, inni znów ujrzeli nieruchome grupy, ma- 
ło zmienne. Jeden widział w tej kuli zawo- 
dnika olimpijskiego, który co chwili próbo- 
wał startować do skoku, ale za każdym 
razem bez powodzenia. Niektórzy przypo- 
minali sobie, dzięki zjawiskom na kuli, ta- 
kie zdarzenia ze swej młodości, o których 
dawno zapomnieli. Przeważna ilość doro- 
słych nie potrafiła odróżnić tego, co rze- 
czywiście kula przedstawiała od tego, co oni 
dostrzegali drogą wizji. Albo rzeczywistość 
i wizje były łącznie uważane za prawdziwe, 
albo też obie razem ra złudzenie. Szczegól- 


nie przez tych, którzy zgóry przystępowali 
do badania z wątpliwościami. W ogólności 
wykazało to badanie, że uważanie czegoś za 
rzeczywiste, nie zależy wyłącznie od wra- 
żenia zmysłowego, ale od samej osoby, spo- 
strzegającej, jej sądów, afektów i psychicz- 
nego nastawienia. Zaszeregowanie rzeczywi- 
ście widzianych szczegółów w ogólną syiua- 
cję psychiczną, zależną wyłącznie od osobi- 
stego nastawienia, było szczególnie wyraźne 
u osób, niezdolnych zazwyczaj do halucy- 
nacji. 

A teraz uprzytomnijmy sobie.na chwilę 
konsekwencje . tych spostrzeżeń. Iluż to 
świadków w sądzie jest przekonanych 0 tem, 
że na własne oczy widziało pewne rzeczy, 
które w rzeczywistości wogóle nie zaszły! 
Jak wzgłędnemi stają się nasze spostrzeże- 
nia i nasze pewniki, opierające się na tych- 
że spostrzeżeniach. 

Ciekawa jest rzecz, że wszystkie osoby 
badane, z wyjątkiem młodzieży, nie miały 
zupełnie wrażenia, jakoby to, co widzieli, 
było wytworem ich własnej umysłowości. 
Tymczasem przy pomocy opisanego urządze- 
nia ujawniła się cała otchłań duszy ludz- 
kiej nietylko rozmaite szczegóły z życia tych 
ludzi, ale bardzo dużo podświadomych sta- 
nów, w danej chwili zupełnie dla osoby nie- 
dostępnych. Słusznie więc nazwano te kry- 
ształowe wizje „lewarem podświadomości“. 
Technika wizyj kryształowych okazała się 
cennem narzędziem badania psychologiczne- 
go i doświadczeń psychologicznych, szczegól- 
nie dla celów lekarskich, Badania te mają 
także znaczenie ogólniejsze. Uświadamiają 
nam bowiem, że dużo naszych poglądów i 
wrażeń, które uważamy za objektywne, nie- 
zależne od naszego widzimisię, w gruncie 
rzeczy mają bardzo mało podstaw objetyw- 
nych i są w znacznej mierze przez nas sa- 
mych wytworzone. Inż. A. 


Oro dwie ciekawe fotografje migawkowe, zrobione podczas seansów spirytystycznych i uwidaczniające, na pierwszej, zjawę, na drugiej wydzielanie 
się teleplazmy w postaci gazy. 
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1. W auto-salon wkracza para — 2. Ten wóz jedzie wprost wspaniale, 3. To jest całkiem oczywiste: 
agent namówić się stara. a oto spis jego zalet. przestudjować trzeba spis ten. 


16. Szumi motor jak muzyka! 


17. Nalać benzyny po brzegi! 
Trzeba wezwać mechanika. 


chcę spróbować wszystkie biegi! 


8. Znajduję tu oczywiście 
wszystkie części jak w tej liście. 
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4. | naocznie bardzo serjo 5. Owszem, gdy pan sobie życzy, 


6. Trochę nisko, a więc wolę 
zapoznać się z karoserją. proszę siąść przy kierownicy. 


19. Sam wszystkiego nie rozkręcę — 
z wozu zrobić kabrjolet. 


20. Już na pełnym motor jazie, 
niech mechanik zrobi więcej. 


21. Mówi mąż do Żony czuły: 
setkę utnie w každyrn razie! 


Chodź, obejrzyj te szczegóły. 
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7. Najłatwiejsza rzecz na świecie, 8. Pani chce obejrzeč motor? 9. żadna nie jest to szarada — 22. Ja tymczasem sobie wole 23. A mechanik sam niezgorzej 
jak widzicie państwo przecież. już podnoszę maskę oto. każdą śrubkę možna zbadać, sprawdzić opony na kole. 


24. Mają bowiem wszelką rację 
cały moter znowu złoży, 


tylko takie demonstracje. 


10. Jak wygląda wóz zpod spodu? 11. Oczywiście, prosta rada! 


12. Kiedy z dźwignią ceregiele, z | 25. Gdy się widzi wóz wybrany, 
wszak nie wiole z tem zachodu? Pan tymczasem motor bada. pan z motoram coraz śmielej. 


<> 
26. Nasze auta zawsze górą: s 27. O nie... jeszcze nie... chwileczkę: 
lacz na części rozebrany. proszę, oto czek i pióro! 


proszę przyjąć tę karteczkę! 
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13. Aż mu za gorące w. fraku. 
W tem podwoziu niema braków. 
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14. Dźwignia šwietnie się obraca. 


15. Panią chętka bierze szczera: 
Przy motorze trudna praca. 


28. Co te znaczy?! Nie rozumiem — 
w ruch puścimy motor teraz! 


ale przecież czytać umiem.... 
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(Dokończenie ze str. 10-tej). 


czynność, skądżeby wziął czas na motyle! — 
zakończyła pulchniutka pani, | śmiejąc się 
nieco zbyt silnie, jakby uważała swego go- 
Scia za bardzo naiwnego, skoro mógł przy- 
puszczać, że Gaston miał czas na zbieranie 


motyli. 
— A pan — zwróciła się po chwili do 
Doty'ego — pan zdaje się mieszka w Pary- 


żu? I prowadzi pan jakąś perfumerję, któ- 
ra, podobno, jak mi ktoś tu mówił, wcale 
dobrze prosperuje? 

— A tak, tak, jestem wcale zadowolo- 
ny! — odrzekł Doty, który swą nową zna- 
joma już sklasyfikował, jako małomiaslecz- 
kową kumoszkę, głupią i niezwykle mę- 
czaca. 

— No, nie bede nadužywal pani uprzej- 
mości i požegnani sie! — rzekł na pože- 
gnanie, 

Nie mogac, z powodu nadchodzacej nocy, 
już nikogo i nic zobaczyć, poszedł do swe- 
go pokoju w hotelu, wyjął z kieszeni palta 
kilka gazet, położył się do łóżka i począł 
czytać. 

— Jutro odwiedzę starych znajomych, 
popytam się, zobaczę dom, w którym się wy- 
chowałem — układał sobie plan, 

Pierwsze jego kroki po wyjściu nazajutrz 
z hotelu, były skierowane do pani Andrieux, 
która za jego czasów miała skład z konfek. 
cją damską, kapeluszami i bielizną. Była to 
stara znajoma, gdyż przyjaźniła się z jego 
matką, a ponadto posiadała piękną córkę 
„Alicję, która była pierwszą miłością An- 
drzeja. Nie miał wprawdzie nadziei, że sta- 
ra pani Andrieux jeszcze żyje, był jednak 
pewny, że zastanie Alicję, na której zresztą 
znacznie więcej mu zależało. 

Idąc małą uliczką na „Place de la Répu- 
blique“, odżywały w jego pamięci drobne 
wydarzenia z ich wspólnych spacerów, wy- 
cicczki za miasto przy poświacie księżyca, 
ich miłosne przysięgi, pierwsze skradzione 
pocałunki i tyle jeszcze głupich a mimo to 
rozkosznych wspomnień, opromienionych u- 
rokiem młodości. 

Skłep pani Vidal, gdyż tak zwała się 
obecnie panna Andrieux, był urządzony wca- 
łe pięknie i cieszył się, jak się zdawało, 
dużem powodzeniem w Crans. 

Przy małym stoliku kładła młoda jeszcze, 
przystojna kobieta pasjansa. Doty, który 
w Paryżu przeżył niejedną przygodę miło- 
sna, uczuł jakby pchnięcie w serce. — Ali- 
cja! — pomyślał. — Moja mała, piękna Ali- 
cja z przed dwudziestu pięciu lat! 

— Przepraszam panią bardzo, że jej prze- 
szkadzam, ale chodzi mi o pewną informa- 
cję. Jestem kuzynem Andrzeja Doty, który 
dwadzieścia pięć lat temu opuścił to miasto 
Ja również dawno z tej okolicy wyjechałem, 
chciałem się więc dowiedzieć, gdzie on 
mieszka i co się z nim dzieje. Pani podobno 
go znała? 

Pani Vidal uśmiechnęła się życzliwie. 

— O tak, znałam go! Jako uczeń gimna- 
zjum nieraz mnie odwiedzał, chodziliśmy na 
dalekie spacery! — Doty byłby swą dawną 
znajomą uściskał za jej dobrą pamięć. — 
A co się z nim dzieje? Wiem, proszę pana, 
że uciekł swego czasu z domu do Paryża. 
Podobno był szoferem czy robotnikiem, już 
tego nie wiem, ale obecnie, zdaje się, po- 
wodzi mu się dobrze Ma jakąś drogerję 
w Paryżu czy coś takiego. A nawet powiem 
panu, jest dosyć pomysłowy i sprytny: fa- 
brykuje perfumy, które sprzedaje za drogie 
pieniądze. Ci paryżanie są tacy łatwowierni, 
że kupują byle co, gdy im się to da w pię- 
knem opakowaniu. 

— A skąd pani wie, že to nic nie war- 
te? — zapytał z złośliwym uśmiechem. 

— No chyba! Chłopiec który nawet nie 
skończył gimnazjum, zapewne nie jest zbyt 
uczony, a do tego przecież potrzeba nauki 
i doświadczenia. Miły był ten Andrzej, ale 
skończony leń i nicpoń! 

Już cisnęły mu się słowa „a wspomina 
pani te spacery w Świctle księżyca, te go- 
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rące pocałunki, te przysięgi, które pani 
składał?*, ale powstrzymał przypływ swego 
rozczulenia, Po co odgrzebywać stare dzie- 
je, które i tak już są skończone i nie mają 
dalszego ciągu? 

— Podobno uciekł z Grans, nocą, porzucił 
rodziców? — Czy to prawda? 

— Tak, uderzyły mu do głowy jakieś po- 
wieści Juljusza Verne czy „bujdy* detekty- 
wistyczne! zaśmiała się piękna pani 
Vidal. 

— A może chciał być pjonierem, chciał 
znaleźć własną Ścieżkę życia, chciał poka- 
zać wszystkim, że i on coś wart? Nie my- 
sli pani? 

— Ale gdzież tam, drogi panie! Gdyby 
pan go znał, byłby mi pan przyznał rację, 
że to tylko dziwny przypadek .. Nic więcej, 
tylko przypadek... Miał szczęście i tyle! 

Opuścił głowę. Przypadek! Miał szczęście! 
Może! Może jego sukcesy to tylko szczęśli- 
wy numer, który wyszedł na loterji życia? 
A wtedy wszystko, z czego był dumny, było- 
by złudą.. 


Wstał i pożegnał panią Vidal. Wbrew 
zwyczajom, ucałował jej rękę. Rękę swej 
Alicji! 

Wyszedł ze składu oszołomiony. Nie wie- 
dział, dokąd išč. Zobaczyć dom, w którym 
się urodził? Zapytać o starą właścicielkę 
składu papieru? Pójść na cmentarz? 

Powrócił do hotelu, zapłacił za pokój, 
spakował swą małą walizkę i wyszedł przed 
hotel. Pociąg odjeżdżał w stronę Paryża za 
pół godziny. 

Gdy wołnym krokiem, zamyślony prze- 
mierzał peron małej stacji, jakiś ponury 
spokój opanował Andrzeja. Za kilka godzin 
będzie znów w Paryżu, otoczony  swemi 
sprawami, interesami, sukcesami, uznaniem, 
Będzie pracował nad tem, aby jeszcze po- 
sunač się o krok naprzód, być jeszcze bo- 
gatszym i sławniejszym. W Crans jednak i 
tak nikt o tem nie będzie mówił poważnie. 
On dla nich pozostał tym chłopcem, który 
uciekł nocą, ho szukał nadzwyczajnych przy- 
gód w guście Juljusza Verne czy Karola 
May'a. k 


Ovomaltyna Dra Wandera to koncontrat 

odiywczo-witaminowy o wybornym sma- 

ku, łatwostrawna i całkowicie przyswajal- 
na, bardzo łatwa do przyrządzenia, 


mote. 
(one 


Ja lež nie mam doswiadczenia 
w prowadzeniu gospodarstwa 


ale o jednej rzeczy pamiętam zawsze: zdro- 
wie człowieka, Jego zdolność do pracy 
a nawet humor zależą od sposobu odżywia- 
nia sle. Dlatego dbam o to, by mój maž 
pił codziennie na śniadanie Ovomaltyne. 
W ten sposób organizm jego otrzymuje 
substancje odżywcze, niezbędne do odno- 
wienia zużytych komórek, do uzupełnienia 
energii, praca idzie mu łatwiej i wraca 
do domu w pełni sił | energii z dobrym 
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Z TEKI PSYCHOGRAFOLOGA 
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AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEWSKIEGO 


W ten sposób kupiec budapesztenski zna- 
lazł się w niezwykle przykrem położeniu. 
Nie mogąc nic wskórać, powrócił do domu 
i zwrócił się o radę do jednego z adwoka- 
tów, który uważał sprawę za beznadziejną 
i odmówił swej interwencji. Jako jedyne 
wyjście, poradził klientowi, aby się do mnie 
zwrócił. Przybywszy do Wiednia, kupicc. 
budapeszteński przedłożył mi podpis swc- 
go przyjaciela oraz próbkę pisma sekretar- 
ki, która była obecna przy umowie. Pan H. 
przypuszczał, że sekretarka, w razie skargi, 
zezna jako Świadek, że nic o umowie nie 
wie, ja natomiast uspokoiłem go, że przeciw- 
nie, nie złoży ona żadnych z prawdą nie- 
zgodnych zeznań, Pismo jej wykazywało 
wielką pobożność i wyrażało uczciwy cha- 


rakter. Pismo natomiast przyjaciela mego 
klienta  zdradzato charakter gwałtowny, 
człowieka twardego, który nie mówi nor- 


malnym tonem, lecz najchętniej krzyczy, aby 
ludzi zastraszyć. 

— Radzę panu zwrócić się ponownie do 
swego adwokata i zaskarżyć pańskiego przy- 
jaciela. Jestem pewny, že proces wypadnie 
dla pana szczęśliwie, a mianowicie z nastę- 
pujących powodów: przyjaciel pański jest 
chory na serce i posiada wysokie ciśnienie 
krwi. Gdy będzie miał zeznawać przed są- 
dem, popadnie w stan niezwykłego rozdraż- 
nienia, to też z powodu swego cierpienia 
sercowego nie będzie mógł wytrzymać na- 
pięcia nerwów i załamie się. Doszedłszy do 
stanu normalnego zwróci się do pana z pro- 
śbą, aby pan zechciał z nim załatwić tę 
sprawę w sądzie polubownym. 

Usłyszawszy moje słowa, klient opuścił 
moje mieszkanie, a 9 października 1935 r. 
otrzymałem od niego następujący list: 

„Kilka miesięcy temu omawiałem z pa- 
nem niezwykle ważną dla mnie sprawę 
skargi przeciwko mojemu byłemu koledze. 
Oświadczył mi pan wtedy, że pewność sie- 
bie mego przeciwnika skończy się na sali 
sądowej. Zapewne pana zacickawi, gdy pa- 
nu powiem, że w chwili, kiedy mój prze- 
ciwnik miał być przesłuchany, stracił pa 
nowanie nad sobą i załamał się. Następnie 
zwrócił się z prośbą o połubowne załatwie- 
nie sprawy“, 

W pewien czas później klient mój znów 
zgłosił się u mnie, przedkładając mi list 
swego przyjaciela, w którym prosi on go 
o cofnięcie skargi. Oglądając podpis autora 
listu, stwierdziłem, że jego choroba serco- 
wa poczyniła duże postępy właśnie w związ- 
ku z tą sprawą. 

— Podczas przesłuchania sądu polubow- 
nego przyjaciel pański znów się załamie, 
gdyż serce jego silnie jest nadwyrężone. 
Dostanie on ataku serca i poprosi pana, aby 
mógł załatwić spór w cztery oczy z panem. 

I to spełniło się co do joty, gdyż pod da- 
tą 8 listopada 1935, olrzymałem znów list 
następującej treści: 

„Gdy rozmawialiśmy po raz ostatni, twier- 
dził pan, że mój przeciwnik również pod- 
czas zeznań przed sądem polubownym nie 
zdoła utrzymać spokoju i podlegnie aiako- 
wi serca. Stało się to w dniu 30 paždzier- 
nika br. Po tym incydencie prosił mnie, aby 
mógł sprawę załatwić ze mną osobiście bez 
udziału trzecich osóh. Wkrótce, mam na- 


dzieję, dojdzie do ostatecznego załatwienia 
tej sprawy. p 
* * E 
Przeszłość i przyszłość w świetle 
psyehografologji. 

Podczas mego pobytu w Ameryce, podjat 
się znany w obu częściach šwiata autor no- 
wojorski Eugenjusz $ Bagger prowadzenia 
protokołu moich prac dla koncernu praso- 
wego „World“, M. in. napisał on pracę p. t. 
~Schermann w Ameryce“, którą zacyiuję 
w urywkach. 

„Już od samego początku pobyt Scher- 
manna w Amervce zamienił się w pochód 


listów  hudapesz- 
teńskiego kupca, 
który  zasięgnąl 
rady Schermanna 
w sprawie doty- 
czacej skargi 
przeciwko jego 
szkolnemu ko. 
ledze. 


triumfalny, gdyż Ameryka była dojrzała do 
jego przyjęcia, chociaż musiał, przybywszy 
do Nowego Świata, zdobyć kilka fortec 
sceptycyzmu, co mu się zresztą udało. — 
W Ameryce, jak wszędzie indziej, są dzien- 
nikarze znudzonymi, zblazowanymi i oboje. 
tnymi ludźmi, którzy wychodzą z założenia, 
że cały Świat opiera się na fałszu i „buj- 
dzie", to też prasa nowojorska wysłała na 
przyjęcie Schermanna oddział dziennikarzy, 
uzbrojonych w bomby satyry i strzały scep- 
tycyzmu, aby niemi unieszkodliwić przy- 
bysza. 

Już jednak na pierwszem posiedzeniu u- 
dało się Schermannowi zdobyć zaufanie i 
wiarę tych niedowiarków. Gdy Schermann, 
zmęczony podróżą i pod wrażeniem nowego 
otoczenia, nerwowy i w złem usposobieniu, 
popełnił na wstępie omyłkę, wzbudziło to 
zaufanie dziennikarzy, « gdyż wykluczało 
wszelkiego rodzaju  ukarlowanie seansu. 
Obecny na seansie autor amerykański o- 
świadczył też, że Schermann jest chyba 
uczciwym psychografologiem, gdyż oszuka 
niec lepiejby zorganizował swoje tricki. — 
Seans odbył się w „Coffee House Club“, do 
którego należą liczni literaci, dziennikarze, 
artyści. Jest to jeden z najbardziej eksklu- 
zywnych klubów i kandydaci na członków 
nie mogą się tam zgłaszać celem przyjęcia, 
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lecz muszą być wybrani jednogłośnie bez 
swego przyczynienia się. Nastrój był od po- 
czątku dła Schermanna nieprzychylny, to też 
starano się zdemaskować europejskiego „fa- 
kira". Na początku Schermann analizował 
pisma kilku obecnych, zyskując pewne uzna- 
nie, ale nie budząc entuzjazmu. Antypatja 
zmieniła się wnet w obojętne uznanie. Pod- 
czas seansu przedłożono Śchermannowi kart- 
kę papieru, zapisaną na maszynie, na któ- 
rej małe poprawki zrohione były ręcznie. 
Podpis był zaklejony. Schermann począł ro- 
bić swoje uwagi o piśmie w języku nie- 
mieckim, a ja tłumaczyłem je na język an- 
gielski. 

„Człowiek ten jest bardzo popularny, wy- 
bitny, jest świetnym mowca, zapalonym my- 
šliwym, ale również dobrym autorem i po- 
siada wspaniałe uzębienie. Życie jego jest 
niezwykle ruchliwe i pełne wysiłku“, Tłuma- 
czyłem zdanie po zdaniu na angielskie, a 
wyrażenie „pełne wysiłków“ przetłumaczy- 
łem słowem „strenuous“. Gdy wymowitem 
je, wybuchły okrzyki entuzjazmu. Większość 
obecnych poza mną zresztą wiedziała, że 
kartka przedłożona Schermannowi nosila 
na sobie kiłka słów odręcznie skreślonych 
przez zmarłego prezydenta Stanów Zjedno- 
czonych, Teodora Roosevelta. Wszystkie 
określenia Schermanna zgadzały się z całą 
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dokładnością, a również wspaniałe uzębie- 
nie należało przecież do żelaznego repertua- 
ru karykaturzystów, rysujących prezydenta. 

W kilka dni później ukazały się we wszyst- 
kich pismach nowojorskich sążniste artyku- 
ły, stwierdzające, że Schermann jest wyjąt- 
kowem zjawiskiem. Przytaczały one fakt re- 
konstrukcji pięciu podpisów, który wydarzył 
się w klubie. Scherinannowi bowiem poka- 
zano obrazy, zakrywając sygnajurę arty- 
sty, a on po obejrzeniu obrazów skonstruo- 
wał podpisy ich twórców. Od tej chwili sła- 
wa Schermanna została ugruntowana. Ty- 
siące ludzi zgłaszało się do niego do hotelu 
Waldorf Astoria, który musiał przyjąć osoh- 


Fragment Nowego Jorku: 


ną telefonistkę, mającą za zadanie oświad- 
czać telefonującym osobom, że „mr. Seher- 
mann is busy* (p. Schermann jest zajęty). 

Wkrótce potem nastąpiły inne „egzamina“ 
w różnych towarzystwach i ną prywatnych 
zebraniach. Tak np. nowojorska .Academy 
ot medicine*, wydelegowała sześciu swoich 
najwybitniejszych członków, z zawodu psy- 
chjatrów, celem zbadania Schermanna. — 
Umieszczono go pod dozorem w pokoju, do 
którego tylko ja miałem dostęp jako tłu- 
macz. Wprowadzono pięciu chorych do po- 
koju, którzy w obecności Schermanna skre- 
Slili kilka słów jako materjał psychografo- 
logiczny. Djagnozy postawione przez Scher- 
manna zostały następnie porównane z dja- 
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gnozami specjalistów-lekarzy. Komitet urzą- 
dzający te badania. zaproszeni goście i rc- 
porterzy znajdowali się w przylegającym 
hallu. 

Nigdy nie widziałem Schermanna bardziej 
zdenerwowanego jak wtedy. Przypuszczałem, 
że próba skończy się zupełnem fiaskiem, na- 
tomiast dała ona pełny sukces. Wystarczyło 
mu spojrzeć na pismo i zaraz podawał z 
zimną pewnością siebie djagnozę. Brzmiały 
one np.: o pewnej kobiecie wyraził się, że 
ma chorobę cukrową, co się zresztą zga- 
dzało. O innej osobie, której nie widział na 
oczy, a jedynie jej pismo, zawyrokował, że 
posiada niezwykle siłne ciśnienie krwi, co 


olbrzymi gmach firmy Weolworth. 


zresztą również było słuszne. Po chwili do 
pokoju wszedł apoplektycznie wyglądający 
starzec, o niezwykle nieszczęśliwym wyglą- 
dzie. Schermann badał jego pismo dłużej i 
dokładniej, niż zwykle i oświadczył wkońcu: 
— Temu panu wogóle nic nie dolega! 
— Ale niech pan się dobrze zastanowi, co 
pan mówi — zauważył lekarz. Schermann 
jednak ponownie z dziwnym uporem powta- 
rzał swoją poprzednią djagnozę. Byłem prze- 
konany, że tym razem europejski psycho- 
grafolog „wpadł* po same uszy. Co się jed- 
nak okazało? Djagnoza Tekarza domowego 
„pacjenta“ brzmiała: „Pan X., 74 lata, cie- 
szy sie pelnem zdrowie i przez cale žycie 
nie chorowal ani jednego dnia. Codziennie 


gra w tenisa i ježdzi konno", Gdy odczyty- 
wano tę djagnozę, młodzieniec o siwych 
włosach potwierdzał z zadowoleniem jej 
słowa. - 

Najciekawszym bezwatpienia był ostatni 
wypadek. Do pokoju wszedł blady, nieszczę- 
śliwie wyglądający młody inżynier, z któ- 
rego pisma Schermann wywnioskował od- 
razu, że cierpi na chorobę weneryczną. Gdy 
otwarto kopertę z djagnozą lekarską oka- 
zało się, że medycyna oficjalna uważa go 
za typowego gruźlika. Wiedza oficjalna 
triumfowała, ale odezwał się również głos 
wybitnego nowojorskiego lekarza, który po- 
wiedział, że stwierdzone cierpienie płucne by- 
najmniej nie wyklucza utajonej choroby we- 
nerycznej. Mimo pewnego oporu ze strony 
chorego poddano go na miejscu badaniu, 
które potwierdziło postawioną przez Scher- 
manna djagnozę. 

Rezultat wszystkich tych badań wykazał 
96 procent trafnych odpowiedzi czyli o 19 
procent więcej, niż zdołał stwierdzić jeden 
z najwybitniejszych autorów, piszących o 
Schermannie, prof. Oskar Fischer z Pragi. 

Wiele jeszcze możnaby zacytować podob- 
nych wypadków, ale ograniczę się tylko je- 
szcze do jednego. Schermann znalazł się 
wraz ze mną na kolacji u pewnego wybit- 
nego amerykańskiego autora p. Will Irwina. 
Poza państwem domu, Schermannem i mną 
były jeszcze obecne dwa małżeństwa z San 
Francisko, należące do sfer dziennikarskich, 
major P. oraz pewien inżynier z Nowego 
Jorku ze swemi małżonkami. Po kolacji, 
podczas gdy Schermann rozmawiał z pania- 
mi, pan domu zabrał mnie i majora P. do 
drugiego pokoju i rzekł: 

— Na: ścianie pokoju, w którym siedzi 
Schermann, wisi mały portret, który jest auto- 
portretem mojego dziadka, żyjącego w 50-tych 
latach zeszłego stulecia w Bostonie. Z obra- 
zem tym łączy się dosyć tajemnicza historja. 
Otóż pewnego dnia przybił mój dziadek do 
drzwi swego atelier z kartką z napisem: 
„Wrócę zaraz”, następnie zaś wyszedł z do- 
mu i więcej nie wrócił. Nie dostaliśmy juž 
więcej żadnej o nim wiadomości, tak, że po 
dziś dzień nie wiemy co się z nim stało. Za- 
mierzam więc zapytać Schermanna, czy może 
mi coś powiedzieć o moim dziadku. 

— Uważam, że byłoby lepiej, gdyby pan 
poprostu pokazał obraz Shermannowi i za- 
czekał co on o tem powie. 

Rada moja została przyjęta i przeszliśmy 
do salonu, w którym wisiał portret. Pan do- 
mu zdjął go ze ściany, wręczył go Sherman- 
nowi i zapytał go, co może o nim powiedzieć. 
Schermann przyglądał się dłuższy czas malo- 
widłu i wkońcu począł mówić, przyciszonym 
głosem, ale dobitnie. 

— Trudno mi bardzo mówić o tej sprawie. 
Coś chwyta mnie za gardło. Widzę przed so- 
bą tego człowieka, jest on genjalny, wielko- 
duszny, ale niezwykle smutny. Z obrazem łą- 
czy się jakaś straszna tragedja. Pewnego dnia 
opuścił on dom, przeklął Świat i zmarniał. 

Pan Irwin, stojący na środku pokoju w po- 
bliżu Schermanna, chwycił się za głowę i jęk- 
nat „Mój Božel" 

Przypominam sobie dokładnie tę scene: 
wszyscy przysłuchiwali się tej niesamowitej 
rozmowie bladzi jak płótno. Jedna z pań po- 
częła histerycznie płakać, ale Schermann nie 
skończył jeszcze swej opowieści: 

— Człowiek ten musiał walczyć z wszelkie- 
go rodzaju przeciwnościami materjalnemi. 
Przed śmierciął przeklął jeszcze kobietę, któ- 
ra zatruła jego życie. 

— To była moja babka — rzekł ponuro 
pan domu. 

— Człowiek ten był malarzem, niepraw- 
daż? — pytał Schermann. Ale nie tylko ma- 
larzem, był też literatem. Może poetą? Napi- 
sał coś, co pozostanie na wieczne czasy. 

— I to się zgadza — przyznał pan domu. 
Mój dziadek był pisarzem i to wielkim pisa- 
rzem. I napisał rzeczywiście dzięło, które po- 
zostanie w historji Stanów Zjednoczonych. 
Jest to pierwszy traktat napisany przeciwko 
niewolnictwu. (ciay dalszy nastavi). 


DOŚĆ ODPOCZYNKU! MORZE CZEKA NA RUSAŁKI! 


Fot. H. v. Perckhammer. 
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— No, a teraz opowiadaj — powiedzial 
chlopiec, sadowiac sie wygodnie na dužej 
otomanie. 

W rogu, oparta o zniszczone nieco po- 
duszki, królowała nad gromadą dzieci mat- 
ka. Było ich troje. Dziewczyna już podra- 
stająca, dziwne smutne stworzenie o smut- 
nych oczach, jak na swoje lata zbyt wyso- 
ka, zbyt błada, ale mocna i zdrowa. Wra- 
żenie tylko robiła chorowite przez te duże, 
smutne, jakby nieinteligentne oczy. A wszy- 
scy czworo, oczy mieli jednakowe; nawet 
roześmiane smuciły się na pucołowatej, na- 


bitej twarzyczce ośmioletniego chłopaka, 
który to tak zachęcał matkę do opowiada- 
nia — przyćmiewały smutkiem obwisłe, tę- 


gie policzki dwunastoletniej dziewczyny, któ- 
ra wtulając się obok matki w poduszki oto- 
many, cicho, ale stanowczo wypychała z nich 
sadowiącego się brata. Nawet z pod cięż- 
kich, jakby łeniwych powiek matki wybie- 
gało to wspólne im wszystkim spojrzenie, 
na pół ludzkie, na pół zwierzęce. Ciemne, 
wiełkie, nieruchome oczy i nieco przydłu- 
gie policzki były charakterystyczną cechą 
tych czworga, znacząc ich twarze si:ną przy- 
należnością do jednego, mocnego pnia. Gdy- 
by pochodzenie swoje zawdzięczali któremuś 
z rodów panujących, z pewnością w historji 
wieków szukanoby wspólnych im rysów na 
portretach, rozrzuconych pó galerjach, mu- 
zeach i bibljotekach. Sądząc po typie, mo- 
gliby nawet uchodzić za potomków jakichś 
Sforzów czy Aragończyków. Ale nie wiedzie- 
li nawet o tem. Poprostu mówiło się tylko, 
że chłopak podobny jest do siostry, siostra 
do matki, a druga jakby była portretem 
babki z jej łat bardzo młodych, co dziew- 
czynę, nie wiadomo dlaczego, napawało po- 
czuciem dumy. Portret wisiał w jadalni 
i przedstawiał panienkę w białej sukience 
z niebieskim paskiem. Uśmiechnięta spoglą- 
dała parą ciemnych, smutnych, jakby bez- 
myślnych oczu. Policzki miała lekko obwi- 
sle i šniade. 

W niedzielę popołudniu zbierali sie wszy- 
scy razem tu, na otomanie. Był to dzień 
święty, uświęcony tradycją, z którego żad- 
ne z nich by nie zrezygnowało. Jeden dzień, 
kiedy matka nie szła do biura, dzieci nie 
przygotowywały lekcyj, kiedy można było 
spokojnie o jednej, wczesnej godzinie za- 
siąść wspólnie do obiadu, a obiad nie był 
ani wystygły, ani odgrzewany. Poprostu był 
obiadem, właśnie takim, jaki zapewne ja- 
dano codzień wtedy, kiedy to jeszcze... Tyl- 
ko matka i najstarsza dziewczyna pamięta- 
ją te czasy, ale dziewczyna jak przez mgłę, 
a z biegiem lat mgła ta czyniła się coraz 
gestsza i coraz szczelniej zasnuwała hory- 
zont dzieciństwa. 

Wtenczas to, w niedzielne popołudnie, 
w tem kole padało imię ojca. Nigdy w cią- 
gu tygodnia, nigdy w dzień szary, spraco- 
wany, jakby nie chcąc, by znaczenie tego 
wielkiego słowa, choć przez samo zetknię- 
cie z codziennocią miało stracić coś ze swej 
bezcennej wartości. 

Pierwszy rzucił je raz chłopiec. Jeszcze 
przed trzema laty. Był już na tyle duży i na 
tyle zdawał sobie sprawę z tego, co widział 
i słyszał — że zapytał o ojca. Matka zna- 
lazła się w przykrem położeniu. Niespodzia- 
ne pytanie zaskoczyło ją. Sądziła, że nigdy 
nie padnie ono tu, w ich kole. Przyzwyczai- 
ła się już do myśli, że o tym ojcu, który 
istniał dla nich kiedyś, nigdy się nie mówi, 
jakby przez pewną wstydliwość, cichą umo- 
wę — tak, jak powoli przestało się pamię- 
tać, Nawet dzieci swoim wyglądem, spojrze- 
niem, ruchami niczem go nie przypomina- 
ły. Wszystkie są podobne do siebie, do niej, 
do babki z jej strony, tak, że z tego ojca 
nic między nimi nie zostało — gdyby nie 
to pytanie... 

Ale od tej pory zaczęto o nim mówić. 
I powoli, powoli, rozmowy te nabrały ol- 
brzymiego, pierwszorzędnego znaczenia. Po- 
czątkowo — to prawda — matce przycho- 
dziły z trudem — plątały się jej jakieś fak- 
ty, ostrożna była w powtarzaniu już raz 
opowiadanych, uważać musiała, by wszyst- 


wo też postać zapomnianego męża, ojca, 
wywołana z pozornego niebytu pytaniem sy- 
na, zaczęła urastać, rozjaśniać się, promie- 
niować wszystkiemi zaletami, jakie mógłby 
mieć wzorowy mąż, wzorowy ojciec, gdyby 
takim był i — rzeczywiście umarł. 

I zaczęły się te nieskończone, długie roz- 
mowy, to z historji jego życia, to studjów, 
to wspólnego domu z tych czasów, kiedy 
to obiady jadano o wczesnej porze i ra- 
zem, przy stole. Potem przyszła kolej na 
wydarzenia smutne i weselsze, potem na 
drobiazgi, jego przyzwyczajenia, powiedze- 
nia i tak dalej, dalej — ciągnące się jedne 
za drugiemi. Aż tematu nie stawało. Więc 
przeskoczono lata całe wstecz i znaleziono 
nieprzebrane bogactwo w jego dzieciństwie. 
Skąd matka je znała? O to żadne z nich juž 
nie pytało, nie zastanawiało się nąd tem 
tak, jak nie zastanawiała się ona sama. 
Zatem ciągnęło się przez jakiś czas dzie- 
ciństwo tak barwne, tak bliskie temu chłop- 
cu ośmioletniemu, tak zajmujące dla. tej 
drugiej mtodszej dziewczyny, podobnej do 
portretu babki o bezmyślnych oczach, že na- 
wet starsza, zbyt wysoka, zbyt blada, mało- 
mówna, jakby z uzasadnioną nieufnością od- 
nosząca się do opowieści matki, rozruszała 
się, zaciekawiła. 

I z biegiem czasu, matka stworzyła dzie- 
ciom obraz, jakiego pragnęły — Świetlana 
postać, która często staje się przewodnią 
w życiu młodych. W imię której uchyla się 
od zła, dąży ku dobremu, jakby instynktow- 
nie wybierając kierunek, jaki wybrałby 
ojciec, gdyby szedł razem z nimi. W imię 
pamięci której, ponosi się wielkie ofiary — 
by dojść do małego wyniku, ale sumienie 
ma się spokojne, myśl zrównoważoną, rado- 
sne bicie serca i głęboRie przekonanie, że 
On postąpiłby podobnie, gdyby... I sama na- 
wet nie wiedziała, jak chwiłami wierzyła 
w tę postać, w minione pożycie, w ten ich 
dom wspólny, który z takim trudem pod- 
trzymuje dopiero ona... 

— No, a teraz opowiadaj — powiedział 
chłopiec, wgramoliwszy się na poduszki. 

Mała poprawiła sukienkę, przykryła nią 
nogi, skuliła w sobie i czekała wpatrzona 
w matkę. Starsza, siedząc na wałku od tap- 
czanu, przestała machać zbyt długiemi no- 
gami, odzianemi w popielate pończochy ibu- 


ciki na płaskich obcasach. Dzieciom, mimo 
ciężkich warunków, nie wolno było nosić 
tandety. 

Matka, wtulona w kąt tapczanu, patrzyła 
z pod ciężkich powiek przed siebie, na czy- 
sto wymyte okno. Przez okno widziała 
wzgórza pokryte młodą, delikatną zielenią, 
wielki szmat nieba jasnego, po  którem 
z jednej tylko strony wyszedł na niedziel- 
ną przechadzke biały, gęsty, przyciężki 
obłok. Część wzgórza leżała w popołudnio- 
wym cieniu, część jaśniała od bladego, wio- 
sennego słońca. To przywiodło jej na myśl, 
że tam, na tych wzgórzach podmiejskich 
jest wesoło i swobodnie. Że powietrze kry- 
jące w sobie jeszcze chłód zimy, zmieszane 
jest z zapachem rozwilgotnionej ziemi i mło- 
dych soczystych pędów. Że dobrze jest prze- 
chadzać się pod temi drzewami — i zaczęła: 

— Pamiętam raz, było właśnie takie samo 
niedzielne popołudnie, jak dziś. Zjedliśmy 
obiad w trójkę, to znaczy tatuś, ja, ty mia- 
łaś wtenczas cztery latka i siedziałaś z na- 
mi przy stole, a ty trzy i jadałaś w drugim 
pokoju z nianią. 

— A gdzie ja wtenczas byłem? 

Matka uśmiechnęła się. 

-— Ciebie jeszcze wtenczas nie było na 
Świecie, synkul... Zaraz po obiedzie — a we- 
soło było przy stole, jak zawsze! — tatuś 
powiedział, że chce iść ze mną na spacer. 
Miałam wielką ochotę, ale trudno było, bo 
to i niania i kucharcia miały wolne, musia- 
łam w domu przy dzieciach zostać, więc po- 
wiedziałam, żeby. tatuś sam poszedł — cóż 
będzie w domu siedział! Ale tatuś, jak to 
tatuś, sami wiecie, nawet słyszeć o tem nie 
chciał, tylko kazał mi się ubierać, sam ubrał 
was obie, małą zapakował do wozeczka 
i dałejże na spacer! Pamiętam... — mówiła 
głosem spokojnym, równym, ale czuć było 
w nim jakąś nutę rzewną, ni to smutku, ni 


błogiego wspominku — przeszliśmy tędy, 
bokiem, potem główną aleją i skrecilišmy 
tam, na te wzgórza — wyciągnęła rękę ku 


oknu i oczy wszystkich trojga za ręką tą 
powędrowały. — A było tak, jak dziś, Wcze- 
sna wiosna i drzewa pokryte pączkami. 
Szłam, trzymając ciebie za rączkę, a tatuś 
szedł obok i popychał wózek. Opowiadał, że 
jak był małym chłopcem, zrywał zawsze ta- 
kie młode pączki i rozgryzał i myślał, że 
zaraz stamtąd wyskoczy kwiatek! jak na 
sprężynie! 

Wszyscy rozešmiali się, prócz najstarszej 
dziewczyny. Matka śmiała się tak serdecz- 
nie, tak szczerze, jak gdyby prawdziwy 
obraz tego popołudnia raz na zawsze zatarł 
się jej w pamięci, a został tylko ten, o ja- 
kim mówiła. 

„.tak, było popołudnie niedzielne, takie 
jak dzisiaj. Po obiedzie, zjedzonym w mil- 
czeniu, bo był to już okres, kiedy mąż pra- 
wie nie odzywał się do niej, po tym obie- 
dzie, który przez gardło ledwie przechodził, 
zapytała nieśmiało, czy zechciałby pójść 
z nią na spacer. Z nią i z dziećmi. Wzru- 
szył tylko ramionami i bez słowa wyszedł 
do drugiego pokoju. Westchnęła cichutko, 
przygarnęła do siebie starszą kapryszącą 
i chustką okryła młodszą, śpiącą tu, na 
tym tapczanie. A on chodził po drugim po- 
koju i chodził, jak po klatce. Zawsze w ich 
matem mieszkaniu czuł się, jak w wigzie- 
niu. Zawsze rzucał się jak zamknięty. Zaw- 
sze i wszędzie, bo nawet z ulicy, gdzie rwał 
się każdej godziny, wracał zniechęcony, zły, 
opryskliwy. Pokoje małe mu były i ciasne, 
obmierzłe jak dom i miasto, a miasto jak 
wszystko, co go otaczało. Gnało go gdzieś 


i gnalo, tam daleko, o czem czyta sie 
w książkach, widzi na obrazkach. Tego 
chciał, za tem tęsknił — a tu żona i tych 


troje... na razie dwoje, wisiało u nóg cię- 
żarem jak kamienie. A ona mówi jeszcze 
o spacerzel... Potem wypadł do przedpoko- 
ju i nic. Usłyszała tylko trzask drzwi wcho- 
dowych i dudnienie szybkich kroków po 
schodach. Poszedł. Nawet się nie odezwał, 
nie powiedział kiedy wróci. Trzask drzwi 
obudził małą, zaczęła grymasić. W domu 
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Na prawo: Książę i księżna Norfolk na torze 
wyścigowym w Epsom. 


glik nie znalazł się na turfie w Epsom, gdy 
rozgrywa się tam wielki bieg Derby. 
Owego dnia, po wszystkich drogach, zdąża- 
jących do Epsom, sunie dosłownie lawina 
przeróżnych pojazdów. Komuś, kto nigdy 
Anglji nie oglądał, widok tych wehikułów 
mógłby snadnie przypominać jakiś pokaz 
środków łokomocji, od zamierzchłych cza- 
sów, aż po dzień dzisiejszy. Tymczasem dla 
Anglika jest to chleb powszedni. Ulice Lon- 
dynu roją się od tych dziwacznych pojaz- 
dów. Wypływa to z silnie zakorzenionego 
konserwatyzmu, który skłania Anglika do 
užywania np. samochodu juž dawno niemo- 
dnego, lub charakterystycznego kocza, ja- 
kim ježdzili jego pradziadowie. Ma to swoj 
swoisty styl i urok, nierozerwalnie zwiaza- 
ny z žyciem Albionu. 

Wracamy do Epsom. Tam prócz staro- 
modnych koczów, które wielu służą jedno- 
cześnie za ruchome trybuny na  turfie, 
wszystko inne stanowi nowoczesne ramy 
dla przepysznego, barwnego bukietu angiel- 
skiej society. A więc przedewszystkiem pięk- 
ne panie i ich wyszukane stroje. Tu każda 
pragnie błyszczeć i zaćmić blaskiem urody 
i szyku swe rywalki, które znów ze swej 
strony dokładają starań, by nie pozostać 
w tyle. Wygodnie rozparte w lożach roz- 
łożystych trybun, niby kwiaty rozrzucone 


WIELKI DZIEŃ HIGH - LIFEU 


Na prawo: „Gentlemani w popielatych cylin- 
drach' Jadą na derby w tradycyjnych koczach... 


Poniżej: Panowie z angielskiego high-life'u po- 
jawiają sig na turfie wyłącznie w żakiecie | po- 
pielatym cylindrze. 


vcie międzynarodowego high - life'u 
zdąża od dawna po utartych szlakach. 
Zależnie od pory roku zmienią sie tyl- 
ko kierunek jego fali. Jesienią, gdy nasta- 
ją chłody, zdąża ono na Południe — z wio- 
sna rozpoczyna się ciąg „rajskich ptaków“ 
ludzkości na Północ. 1 tak od wielu lat 
w pierwszym wypadku ośrodkiem tego ży- 
cia staje się słoneczna Riwiera, w drugim 
zaś uroczne fjordy Norwegji, do których do- 
ciera się po długiej, jakże nęcącej podróży 
morskiej. 

Na tych wielkich szlakach istnieją liczne 
przystanki, skupiające high-life w okresach 
przejściowych, między jesienną i wiosenną 
turą podróżną. Zimą są to słynne stacje kli- 
matyczne Szwajcarji, gdzie wszystko żyje 
pod znakiem nart, — latem modne plaże 
nadmorskie i śródlądowe nad brzegami je- 
zior jak z bajki. 

Ale myliłby się ten, ktoby sądził, iż ży- 
cie t. zw. wielkiego świata, omija miasta 
i ich uciechy. W bogatym programie cało- 
rocznych „zajęć“ high-life'u, znajdzie się 
zawsze dosyć miejsca na wykorzystanie 
atrakcyj sezonu miejskiego. Wśród nich nie- 
małą rolę odgrywają — szczególnie w An- 
glji i we Francji — wyścigi konne. 

Jest nie do pomyślenia, by rasowy An- 
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w kryształach po etażerkach salonu-olbrzy- 
ma, to znów stojące na dachach szeregu nie- 
kończących się pojazdów, jak polne kwia- 
ty — wszystkie one przyciągają uwagę tłu- 
mu, który nim odezwie się dzwon startera, 
fałuje wokół zabudowań stajen i totaliza- 
tora. 

A mężczyźni? Czy można o nich powie- 
dzieć, że są kąkolem na tej kwiecistej łące? 
Przypatrzmy się im bliżej. Na pierwszy rzut 
oka uderza nas pewien standard w ich stro- 
jach, przejawiający się przedewszystkiem 
w ogólnie noszonym popielatym cylindrze. 
Takie nakrycie głowy, ogromnie twarzowe, 
choć ze względu na swą jednolitość posia- 
dające charakter już „mundurowy', kontra- 
stuje świetnie z ciemnem ubraniem żakielo- 
wem, które pozostało nieodłącznem zjawi- 
skiem turfu. 

„Panowie w popielatych cylindrach“ 
gentlemani z Epsom i Ascot, stali się tež 
nie od wczoraj dla wszystkich wielkich sku- 
powisk high-life'u niedoścignionym wzorem 
elegancji, namiętnie naśladowanym przez 
bywalców torów w Longchamps i Auteuil, 
w Freudenau i Karlshorst. Tylko, że te wy- 
siłki nie wszędzie idą w parze z możliwo- 
ścią uzyskania pozytywnych wyników. Dla- 
czego tak się dzieje? Czy poza Anglją nie- 


ma eleganckich mežezyzn? Odpowiedž po- 
twierdzajaca moglaby niejednego w blad 
wprowadzič. Tu trzeba rozrožnič elegancje 
jednostek, jaka wszedzie obserwujemy 
w skromnych dawkach, od elegancji Brytyj- 
czykow, objawiajacej sie masowo, a wiec 
lemsamem, dominujacej w obrazie jakiejš 
publicznej imprezy. 

Tajemnica szyku angielskiego tkwi juž 
w usposobieniu i charakterze mieszkancow 
Albionu, a wiec przedewszystkiem w ich 
ogromnej swobodzie bycia, którą często myl- 
nie osądza się jako nonszalancję w trakto- 
waniu np. cudzoziemców. Ta swoboda jest 
gdzieindziej cechą charakterystyczną tylko 
wybranych, o których się mówi, że „w ich 
żyłach płynie krew błękitna“, a więc ludzi 
rasowych, których mentalność przepojona 
jest przeświadczeniem o wyłącznem dyspo- 
nowaniu prawem spogłądania „z gory“ na 
świat i jego sprawy. W Anglji to przeświad- 
czenie wpaja się dzieciom 
od kołyski i to nietylko tym, 
których inicjały zdobi ko- 
rona. Dlatego więc można 
mówić w odniesieniu do An- 
glji o tego rodzaju psychi- 
ce w znaczeniu narodowen!. 
Nie trzeba podkreślać, że 
wypływa ona z dominującej 
roli Wielkiej Brytanji na 
świecie. 

Derby w Epsom, podobnie, 
jak wyścigi w Ascot, a na 
kontynencie  przedewszysi- 
kiem w Auteuil i Long- 
champs, są dla pań z to- 
warzystwa podobnym tere 
nem przeżyć, jak dla męż- 
czyzn np. zaciszne sale klu- 
bowe, lub do pewnego stop- 
nia kuluary giełdy i parla- 
mentu. I tu i tam krzyżują 
się najbardziej ciekawe plo- 
teczki, następuje wymiana 
zaproszeń, snuje się nić pro- 
jektow na najbliższe dni „wy- 
poczynkowe*. Pozatem turf 
jest jeszcze dla moznych te- 
go świata terenem specjal- 
nych emocyj, które tylko im 
są dostępne. Tam bowiem 
odbywa się faktyczny wy- 
ścig ich stajen, ich fawory- 
tów, nietyle o zdobycie czę- 


sto znacznej nagrody pieniężnej, ile o pól. 
mę pierwszeństwa na torze i co za tem 
idzie w opinji publicznej. O zajęciu pierw- 
szego miejsca w tym wyścigu decyduje rzecz 
prosta posiadanie odpowiedniej liczby pierw- 
szorzędnych koni. Nic prostszego, jak je ku- 
pić za bajońskie sumy. Ale nie o to chodzi. 
Tytułem do prawdziwego zadowolenia i peł- 
nego sukcesu staje się dopiero zwycięstwo 
konia własnego chowu i treningu. — Panie 
przeżywają te emocje na równi z mężczyzna- 
mi i wówczas często zapominają o tem, że 
muszą i na turfie pozostać kwiatami, które 
powinny być dla płci brzydkiej pongtniej- 
sze od najbardziej ponętnych banknotów fun- 
towych totalizatora. el. 


Powyżej: Faworyt wyścigu Der- 

by słynny „Blue Peter" mija 

celownik o trzy długości przed 
„Fox Cub" i ,, Heliopolis“, 


Moda, obowiązująca na turfie, 
ulegla w ciągu lat znacznym 
przemianom. Przypatrzmy się, 
jak bardzo różni się strój lor- 
da Rosehery, prowadzącego swe- 
go zwycięskiego konia „Blue 
Peter" (na prawo), od dressu 
gentlemana, idącego obok wy- 
twornej damy w tak modnym 
swego czasu krótkim płaszczu 
i jasnym melonie (poniżej). 


panowała cisza nie do wytrzymania; prze- 
cież została z dziećmi zupełnie sama na ca- 
łe, długie, niedzielne popołudnie. Na pobli- 


skich wzgórzach kładły się jasne plamy 
słońca, drzewa rzucały długie, niebieskawe 
cienie... Nie! Zerwała się, ubrała siebie, dzie- 


ci, z trudem zniosła wózek po schodach 
i wyszła. Zawsze miała w sobie pewien ży- 
wy zasób energji, który później dopiero, 
gdy stał się wszystkiem co posiadała, prze- 
rodził się w siłę samą. 

..przeszta główną aleją, skręciła na wzgó- 
rza. Pogodnie tu było, radośnie, coś ćwier- 
kało między gałęziami, wołało. Ludzie sie- 
dzieli sobie na ławkach. to leželi na pła- 
szczach na wilgotnej ziemi. Całe rodziny, 
mąż, żona i dzieci. Przy końcu bocznej alej- 
ki całowało się jakiś dwoje... Preclarz sprze- 
dawał precie i lemonjadę. Wesoło, niedziel- 
nie. Aż żal prześwidrował jej serce na wi- 
dok jakiegoś ojca, pomagającego żonie 
pchać wózek dziecinny. Prędko poszła dalej. 
Pot zciekał jej z czoła, co chwila tchu bra- 
kowało, ale pięła się z wózkiem w górę 
alejki. Potem na zakręcie spotkała jakieś 
roześmiane towarzystwo. Jej mąż był z nimi 
i usłyszała drwiący tonik jego kolegi — je- 
dynego, jakiego znała: 

— „niechże pan pomoże, 
pańska żona z dzieciakami, 
mylę...*. 

..hie widziała, nie słyszała, nie poznała. 
Szła przed siebie. I było dużo śmiechu i wo- 
łania, ale już malało, zostało w tyle, za nią, 
tak prędko, tak bardzo prędko chciała być 
najdalej od tych spotkanych. Mąż dogonił 
ją, był czerwony i tylko złość w sobie przy- 
tłumiał, która jednak od czasu do czasu 
wybuchata krótkiem, złem słowem. Milczała, 
była bardziej onieśmielona tem co widziała, 
bardziej przerażona, niżby to jej miało spra- 
wić przykrość. Zresztą do przykrości już się 
przyzwyczaiła... 

„.połem usiadła na ławce, nie mogła iść 
dalej. Wiatr porozwiewał jakieś brudne, sta- 
re gazeły i naniósł je aż tu, pod ławkę. 
Wtenczas widziała, jak mąż nachylił się nad 
jedną z nich i utkwił wzrok na jakiejś po- 
miętej ilustracji. Myślała, że tak, ze złości, 
żeby nic nie mówić. Na ilustracji było kil- 
ka wysokich palm i daleko płynął okręt 
po morzu... 

..powoli schodzili na dół. Żeby lepiej 
utrzymać toczący się wózek, musiała się 
przegiąć w tył. I tak szli. Mąż, powiedział 
jej, że kompromituje go swoim wyglądem. 
Była w piątym miesiącu przed urodzeniem 
chłopca... 

— Ojciec kochał was bardzo — snuła da- 
lej spokojnym głosem — i zawsze cieszył 


przecież to 
jeżeli się nie 
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się na myśl, že jeżeli kiedyś będziemy mie- 
li synka, to on z nim, gdy dorośnie, będzie 
chodził na spacery, do ogrodu, w pole, bę- 
dzie mu pokazywał różne kwiatki, drzewa 
i te pączki, które rozgryzał i co ten synek 
na to powie! — 

Znów zaśmiali się jasno, bo chłopak, jak 
ło zawsze, coś tam dopowiedział. 

„.nieprawda! jaka nieprawda! Kla! na 
czem świat stoi, gdy dowiedział się, że znów 
za kilka miesięcy, nowe dziecko... A tam- 
tych starszych nie lubił. Nudziły go i były 
dowodem więzów jakie nosił, Poco się że- 
nił? sam nie wiedział. Ot, stało się, widać 
na ARE BES: ale trudno EE 


— No i co dalej? — nalegat oe 
— Ach... co dalej?... zerwalam dwa pacz- 
ki P dałam tatusiowi, żeby rozgryzł. Bardzo 
mnie to bawiło. Ale tatuś rozgniewał się —- 
naturalnie łagodnie, jak to on zawsze — po- 
wiedział, że młodych pączków rwać nie po- 
winnam. 

Sile to razy sam rwał na spacerach i żuł 
bezmyslnie, ile razy idąc, ścinał laską tra- 
wy, nowe pędy — ot tak, aby krzywdę wy- 
rządzić, tę złość, która w nim wciąż nur- 


towała, wyładować... 
— Bo przez to niszezy się drzewa — koń- 
czyła — przez to sprawia się drzewom ból! 
— Ból? to drzewo może coś boleć? — py- 


tal zdziwiony chłopiec. 

— Tak. Każde drzewo, każdy kwiatek 
czuje tak, jak ludzie. Może nawet więcej, 
niż ludzie, bo człowiek wszystko przetrzy- 
ma, a kwiat więdnie. 

-— I co mamusiu? co dalej? — 

— Ojciec miał rację. On zawsze miał ra- 
cję. Tak pamiętał o wszystkiem. dbał, żeby 
nikomu krzywda żadna się nie stała, żeby 
bólu nie sprawić, a cóż dopiero kwiatom! 
Bo kwiaty, to jak mamusia i dzieci, ma- 
wiał. 

„.dziś już ledwie pamiętała ten straszny 
ból, jaki ją przeszył nawskroś, przez mózg, 
przez serce i podciął osłabłe po urodzeniu 
chłopca kolana, gdy czytała list... Że wyje- 
chał, że może nie wróci, że jeżeli chce, 
niech czeka na niego, ale lepiej — nie cze- 
ka... Że kiedyś pieniądze przyśle, ale teraz 
niech radzi sobie jak umie — niema. A na 
drogę mieć musi. Zebrała się więc mocno 
i zaczęła pracować. List schowała. Może 
kiedyś się przyda, gdy wróci... Ale jak jed- 
nego dnia, juž potem, długo potem, otrzy- 
mała wiadomość, że nigdy, nigdy, że tam 
mu dobrze, że ma dom, rodzinę — widać 
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ŁÓDŹ, Piotrkowska 104 a 
POZNAN, Fredry 12. 


lepszą od tej, którą zostawił, widać bliż- 
szą — list podarła i spaliła, żeby nawet 
skrawek nie wpadł w dziecinne, kiedyś do- 
rosłe ręce. Ale trzeba przyznać, że pienią- 
dze przysłał i obiecał przysyłać, tylko dzie- 
ciom miała powiedzieć co chce, byle o nim 
nie nie wiedziały. Jak on tych dzieci nie 


lubił! aż dziwne.. Więc powiedziała, że 
umarł. 
I tak jednego dnia przestał istnieć — ich 


ojciec! jakby go nigdy nie było. Dopiero 
po tylu latach, podczas jednego niedzielne- 
go popołudnia, gdy siedzieli razem skupie- 
ni na matczynym tapczanie, ożył w pytaniu 
syna. Z jednego rzuconego słowa zaryso- 
wała się sylwetka coraz to mocniejsza, co- 
raz wyražniejsza, aż stała się człowiekiem, 
jak materjalizacja zjawy. Na jego nieistnie- 
jącej mogile wyrosła legenda, jaka miała się 
stać przewodnią, wytyczną w życiu tych 
trojka — legenda o dobrym ojcu. 


Teraz już mrok zapadał. Przyległe wzgó- 
rza zasnuły się mgłą i cieniem, który rozle- 
wał się powoli szerzej i szerzej, narastał, aż 
dotarł do tego pokoju na górze na trzeciem 
piętrze, gdzie wszyscy czworo przytuleni do 
siebie siedzieli na tapczanie. Nad tym tap- 
czanie zawisł jak sepia. Tu znalazł główne 
siedlisko i stąd rozpełzł się po meblach, po- 
dłodze, zasnuł sobą kolory, zamazał kontu- 
ry. Do sufitu białego tylko nie dorastał. 

A tych czworo siedziało w mroku koło 
siebie, zagłębiało się w nim, pogrążało, jak 
w poduszki tapczanu. Milczeli. A przecież 
każde myślało o tem samem. Matka, o tym 
towarzyszu, przyjacielu, jakiego nigdy w swo- 
jem biednem życiu nie zaznała, a przy któ- 
rym tak słodko byłoby odpocząć, oprzeć się 
na nim, zaufać. Dwoje młodszych z dziecin- 
na pasją i fantazją przeżywało po raz wtó- 
ry te słoneczne chwile, jakie, gdy byli je- 
szcze mali, nigdy nie wychodziły z ich mie- 
szkania. Tylko myśli najstarszej dziewczy- 
ny, która przecież wtenczas miała już czte- 
ry lata, błąkały się lękliwe i niepewne i co- 
raz bardziej stawały się podobne do mroku, 
jaki zasnuwał każdą jasną plamę. Były co- 
raz smutniejsze i zamknięte w sobie. 

Potem matka wstała i zapaliła światło. Za- 
raz zrobiło się weselej, codzienniej, dzieci 
zaczęły paplač — urok niedzieli mijał. Po- 
dała herbatę, bo późno już było, a służąca 
wracała aż gdzieś wieczorem. 

Gdy zasiedli przy dużym jadalnym stole, 
który służył im również za biurka i odra- 
biano przy nim lekcje, chłopak sięgając po 
nakrajaną bułkę, zapytał nagle: 

— A bułeczkę słodką z rodzynkami ta- 
tuś lubił? — 

Czy lubił? Matka aż pojaśniała. 


Ależ tak! Lubił, bardzo lubił! całą 
mógł zjeść, gdy była w domu świeża — za 
wołała. 


I na samo wspomnienie uśmiechnęła się, 
jakby promień słońca padł na jej zasmu- 
cone serce. Tym razem i zbyt wysoka, bla- 
da dziewczyna uśmiechnęła się razem z mat- 
ką. Przecież wtenczas miała już cztery lata... 

A matka promieniała. Prawda to była, 
szczera prawda, jaką mogła dzieciom po- 
wiedzieć. Tak, ten mąż kiedyś istniejący 
naprawdę lubił słodką bułkę, jaką w domu 
piekła. I zaraz zasępiła się, zakłopotała. Czy 
tam, gdzieś daleko, gdzie są wysokie palmy 
i morze, a domy stoją na palach i wszyst- 
kie są białe, czy tam w którymś z tych bia- 
łych domów podają mu do stołu taką buł- 
kę słodką z rodzynkami, jaką tu dostawał? 
A jeżeli podają, to może gorszą, inną, już 
nie taką, jak ta — domowa. Zamyśliła się. 
Jeżeli gorszą, to... moze: wtenczas choć 
wspomni o niej, o jej domu, o dzieciach? 
Przecież tę bułkę zawsze bardzo lubił! 

Zresztą trudno było się teraz zastanawiać, 
bo młodsza dziewczyna poprosiła o mleko 
do herbaty, a niewiadomo czy było, czy zo- 
stało co jeszcze w spiżarni, czy też przy 
śniadaniu już wszystko wypili. Litr mleka 
dziennie na czworo — to jednak bardzo 
mało. Ale cóż robić. 


Na Jasnym Brzegu tancerki polskie cie- 

Ponižej: Tan- sza sie wielkiem powodzeniem publicznošci 

cerki baletu i prasy, czego wyrazem liczne a pochlehne 

Smolińskiej w recenzje, wywiady i fotografje, zamieszcza- 

strojach kra- ne w prasie francuskiej. Jeden z recenzen- 

kowskich na tow pisze: „W chwili, gdy więzy przyjaźni 

promenadzie w między Francją a Polską zaciskają się co- 

Nicei. raz mocniej — te balety, które przemierza- 

ją całą Francę, przyczynią się do spotęgo- 
wania naszych uczuć dla Polski". 

Francuzi oceniają niezmiernie życzliwie 
działalność artystyczną świetlnej tancerki, 
Janiny Smolińskiej, jak również jej owoc- 
ną pracę pedagogiczną, którą daje pierw- 
szorzędne rezultaty. Smolińska wychowuje 
w swym zespołe tak utałentowane a młode 
siły, jak Zofja Walczakówna, Janina Ry- 
bikowska. 

Wśród numerów, które zdobyły szczegól- 
ne powodzenie należy wymienić niezmier- 
nie efektowny „Taniec motyli“, pełen tem- 
peramentu mazur, nowoczesny walc. Nie- 
małą atrakcją dla eudzoziemców są polskie 
kostjumy łudowe w numerach o charakte- 


Zdjęcia: Ma- 
nuel - - Paryż. 


„Balet Smollń- 

skiej" przed Ca- 

sino de ia Jette 
w Nicei. 


Zosia Walczakówna w tańcu orjentalnym. Janinka Rybikowska w „Umierającym £abedziu". 


, y nicejskiem Casino de la Jetče zbiera wji, wystawionej w Kasynie, o czem mo- rze krajowym. 
40 oklaski polski „Balet Smolińskiej*.  žemy się przekonać na podstawie zdjęcia Balet Smolińskiej udaje się obecnie na 
7 Nazwa tego zespołu figuruje i bły- tancerek Smolinskiej (wraz z ich kierowni-  tournče artystyczne, którego końcowym eta- 
szczy, jako czołowa atrakcja programu re-  ezka) na tle gmachu kasyna nicejskiego. pem będzie wystawa nowojorska. J. J. 
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_ iele osób popełnia ten błąd, že stosuje swój strój wyłącznie do 
H kalendarza, nie licząc się zupełnie z tem, co pokazuje termometr. 
Nie jest to ani celowe, ani zdrowe, ani nawet eleganckie. Dosyć 
dziwnie wygląda się na ulicy w jasnym, czysto letnim płóciennym kostju- 
mie i białej panamie, gdy niebo jest pokryte chmurami, a termometr 
pokazuje zaledwie 18 stopni. Strój taki nie jest wtedy na miejscu, nawet, 
choćby to była pełnia lata. Tak samo strój taki będzie niestosowny w naj- 
cieplejszy nawet dzień w końcu września czy października, gdy sezon 
jesienny wymaga juž stroju nieco ciemniejszego i ,,solidniejszego". 

Tak, jak každa pora roku i každa pora dnia, tak i každa pogoda wy- 
maga stosownego ubrania. Kompletując garderobe letnią, nie bądźmy zbyt- 
nio optymistkami i pamigtajmy, že w naszym klimacie nawet w pelni lata 
trafiaja sie ulewne deszcze, chmurne bezstoneczne dnie, a nawet porzadne 
chtody, wymagajace cieplego okrycia. 

W dżdżystą pogodę nieocenione usługi oddają nam impregnowane pła- 
szcze i peleryny z jedwabiu lub celofanu. Z każdym rokiem pojawiają się 
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w tej dziedzinie coraz to ładniejsze 
i praktyczniejsze nowości. Dalekie jeste- 
śmy od ponurych, nietwarzowych przed- 
wojennych płaszczy gumowych w brzyd- 
kim kolorze khaki. Dziś nawet w naj- 
brzydszą pogodę moda pozwala nam wy- 
glądać elegancko i ładnie. 

Jeśli nie odpowiada nam czysto spor- 
towy typ płaszczy „Burberry“, możemy 
wybrać płaszcz impregnowany z białego 
jedwabiu, albo kolorowy z ślicznego mie- 
niącego się jedwabiu, który jest tak mi- 
sternie impregnowany, że nie traci ani 
trochę swego połysku i miękości. Mamy 
też do dyspozycji szykowne płaszcze 
w szkocką kratę, lub dużą pepitę i za- 
bawne okrycia z cienkiego celofanu 
w najrozmaitszych kolorach. Te ostatnie 
są może praktyczne przez swoją lekkość, 
ale ich papierowy szeleszczący wygląd, 
robi raczej nieprzyjemne wrażenie. Ład- 
ne i wygodne są natomiast parasole z ce- 
lofanu, barwne, lekkie i przeźroczyste, 
co — przy chodzeniu z otwartym para- 
solem w dużym ruchu ulicznym — po- 
zwala unikać nieprzyjemnych zderzeń. 

Jeśli mowa o parasolu, tym dziś tak 
modnym nawet w polityce użytkowym 
przedmiocie, to trzeba podkreślić, że i on 


Na lewo: Podczas chłodnych dni chętnie 

wkładamy pod lekki płaszcz nieprzemakal- 

ny cieplejszy komplet z jersey'u, Fot. 
C, Anders, Paryż. 


Poniżej : Sportowa suknia z lekkiej szkoc- 
kiej wełny — spódniczka plisowana. — Fot. 
Imre v. Santho. 


stara sič dostosowač do dzisiejszej mod- 
nej linji: wydłużył sie i zeszczuplał, daw- 
ne zaš krótkie i grube rączki zastąpił 
dłuższą laseczką z cienkiego bambusa, 
zagiętą na końcu jak męska laska. 

Na dnie deszczowe i chłodne, pod nie- 
przemakalny płaszcz czy pelerynę musi- 
my mieć kilka cieplejszych sukienek czy 
kostjum6w. Najodpowiedniejsze będą lek- 
kie wełny w szkocką kratę lub paski, 


Elegancki „trench“ z białej impregnowanej gabardiny — parasolka z ce- 
lofanu. — Fot. Scotty Welbourne. 


lub też jersey'e, niezastąpione, jeśli cho- 
dzi o praktyczność, a to dlatego, ponie- 
waż się zupełnie nie mną. Krój takiej 
sportowej sukienki pod płaszcz nieprze- 
makalny jest prosty, spódniczka lekko 
poszerzona  faldami, rękawy krótkie. 
Chętnie są też noszone w tym roku tzw. 
jumpery, t. zn. komplety dwuczęściowe, 
złożone ze spódnicy i dłuższego kazaku 
z paskiem. Możemy je zastąpić komple- 
tem trzyczęściowym, a mianowicie spód: 
nica, bluzka i sportową kamizelką z ma- 
terjału spódnicy, lub też z zamszu w od- 
miennym kolorze. Nosi się też kamizelki 
z rękawami, wtedy przody są z materji 
wełnianej lub zamszu, plecy zaś i ręka- 
wy z ręcznego trykotu, na bardzo chłod- 
ne dnie z wełny angorowej w odmien- 
nym kolorze. Taką kamizelkę łatwo moż- 
na sobie zrobić z resztki materjału, po- 
zostałej z roboty kostjumu czy płaszcza 
sportowego. Można ją potem nosić na 
chłodne dnie do kostjumu, z którym two- 
rzy ładną i elegancką całość. 

W naszym klimacie wełniany angiełski 
kostjum jest strojem, z którym sie nie 
rozstajemy nawet w lecie, nietvlko na 
wiosne i w jesieni. W tym roku moda 
faworyzuje go wybitnie kosztem pta- 
szczą. Rozmaitość jest przytem ogromna: 
modne sa zarowno kostjumy jasne, jak 


Na prawo: Na ulewny deszcz najodpowiedniej- 


szg jest peleryna gumowa lub celofanowa z ka- 
piszonem. Rys. Ewa Leo. 


Na lewo: Praktyczne są płaszcze nieprzemakal- 
ne z kapiszonami, osłaniającymi szczelnie fry- 
zurę. — Rys. Ewa Leo. 


Biały jedwabny deszczowiec z barwnym kołnierzem, 
szarfa: — Fot. Georges Saad. 


i ciemne, z wełny jednobarwnej, jak 
i wzorzystej, o żakietach dłuższych po- 
niżej linji bioder sięgających, jak też 
i całkiem krótkich. W lecie nosimy chęt- 
nie kostjumy z lżejszej wełny, wśród 
których najmodniejsze są śliczne i prak- 
tyczne angielskie flanele gładkie i w pa- 
ski w różnych odcieniach popielatych, 
piaskowych i stalowo-niebieskich. 
Łady Like. 


wiązanym, jak 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA MOŽDŽKOWA (z kuchni djetetyeznej): Oparzo- 
ny wrzątkiem moždžek, oczyszcza sie z błon i żyłek, na- 
Atepnie dusi na troszce masła z dodatkiem łyżki siekanej 
zielonej pietruszki. Czerstwy rożek kraje się w płatki, 
kropi masłem i suszy w piecyku; zrumieniony zesypuje 
się do garnuszka, dodaje uduszony i posiekany móż- 
dżek, zalewa wszystko rosołem, nagotowanym z kości 
cielęcych lub mięsa i włoszczyzny i gotuje razem przez 
pół godziny. Zupę można podawać przefasowaną przez 
sito i podprawioną żółtkiem lub tež rozrzedzoną rosołem 
do odpowiedniej gęstości. Možna tę zupę podać bez ża- 
dnych innych dodatków. 

JAJA W SOSIE RAVIGOTTE. 8 jaj gotuje się przez 
3 minuty i przekłada z gorącej wody, w której się go- 
towały, do zimnej. Dobrze ostudzone obiera się ostroż- 
nie i odkłada. Jedno surowe i jedno gotowane żółtko, 
rozciera sie z troszką soli i octu, następnie dolewa się 
kroplami 40 dkg oliwy. Powstały stąd gęsty majonez 
rozprowadza się silnym bulionem lub rosołem, dodaje 
octu, wedle smaku, po szezypcie: soli, cukru i pieprzu 
białego oraz łyżeczkę musztardy krymskiej lub roztar- 
tą miałko sardelę. Dużą główkę sałaty rozbiera się na 
listki, które się kilkakrotnie płucze, najlepiej pod wo- 
dą bieżącą z kranu. Na szklanym talerzu lub płaskiej 
salaterce, układa się wokoło najprzód ciemniejsze liście 
sałaty, potem, im bliżej środka, tem jaśniejsze, w sam 
środek daje się serduszko sałaty przekrojone w krzyż. 
Dookoła miski układa się na sałacie jaja w całości, po 
lewa wszystko przygotowanym sosem i posypuje sieka- 
nym szczypiórkiem. 

PIECZEŃ CIELECA. Došwiadezonym paniom domu 
jest wiadomem, że dobrą pieczeń uzyskać można jedynie 
z większego kawałka mięsa, który w małych gospodar- 
stwach, nie może być naraz skonstruowany. Cóż więc zro- 
bić z pozostałemi reszkami? Ponieważ odgrzewana cielę- 
cina jest synonimem czegoś najbardziej nudnego, nie po- 
daje się resztek na ciepło, lecz pokrajawszy je cienko, 
podaje się je do kolacji nieprzyprawione z jakąś sałat- 
ky, itp. Poniżej podaję dwa sposoby odgrzewania ciele- 
cej pieczeni; proszę spróbować, na pewno nie będzie nu- 
dna, przeciwnie, smacznniejsza od świeżej, a wyzyskanie 
mięsa bardziej ekonomiczne. 

a) Jasną zasmažke z łyżki masła i mąki zalewa sie 1/5 
litra ziranego mleka, zagotowuje, mieszając, na gładką 
masę, którą się przyprawia solą, łyżeczką soku cytryno- 
wego i odrobiną eukru. Kawałek skórki z cytryny, za- 
gotowuje się w tym beszamelu i odrzuca ją potem. Sos 
z pod pieczeni dodać można również, lub o ile go brak 
można dodać troszkę buljonu. Mięso pokrajane wkłada 
się do sosu, zagotowuje i wydaje z kluseczkami lub ka- 
szką, albo knedelkami bułczanemi. 

b) Zasmażkę zalewa się szklanką śmietany, zagotowu- 
je, podprawia troszka soku eytrynowego, roztartą sar- 
delka, łyżką siekanych kaparkow. Ten sos jest trochę 
ostry; dodawszy w miejsce sardelki i kaparow lyžke sie- 
kanego kopru, uzyska śię sos znacznie łagodniejszy. Dal- 
sze postępowanie, jak wyżej. 

Sc. 


Ko. 


NOWOCZESNA © 
MASZYNKA do KAWY. 


»GROJA" 


Najlepszy, najszybszy i naj- 
bardziej higieniczny sposob 
parzenia kawy. Przy użyciu . 
maszynki „GROJA” kawa 

nabiera jak najsilniejszy 
aromat. Maszynka „GROJA” 
jest szczególnie godna po- 
lecenia na podarki imie- 
ninowe i okolicznościowe. 


Cena maszynki: 
o pojemn. 1/4 ltr. zł. 
o pojemn. !/2 ltr. zł. 18.— 
o pojemn. 3/4 ltr. zł. 20. — 
o pojemn. | ltr. zł. 24.— . z Zaz 
ZAMÓWIENIA ZAMIEJSCOWE wykonuje się odwrotnie 


za uprzednim wpłaceniem kwoty zł, 5.— reszta za pobraniam, 
PROSPEKTY wysyła na żądanie bezpłatnia firma: 


JAKOB GROSS, HRAKOW, Rynek Gł. 8 i 30. 


| SKŁADY SZKŁA, PORCELANY, KRYSZTAŁÓW, ALPAKI I LAMP. l 
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- Możność wyjazdu na 
WSKAZÓWKI kilka godzin poza miasto 
hays et s . i spożycia posiłku na 


„zielonej trawce* w aro- 
matycznem powietrzu i 
w rozšwietlonej słońcem 
przestrzeni, czy w chłod- 
niejszym cieniu, to ma- 
rzenie wszystkich miesz- 
kańców miast. Troskli- 
wa o swą rodzinę, pani 
domu, przygotowuje od- 
powiedni posiłek w do- 
mu i umieszcza go w zre- 
produkowanej obok wa- 
lizce koszykowej, wylo- 
ceratą, której 
znajdą miejsce różne zim- 
ne przysmaki, a na wierz- 
chu bielizna stołowa. 
Jest to wymarzony re- 
kwizyt dla osób wybie- 
rających się z wycieczką 
za miasto. 


żonej w 


Z dwóeh głównych dań obiadu jedno może być w skromniejsaych 


gospodarstwach opuszczone. 
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Dokoridzenie ze str. 5-ej 


nich dziesiątkach lat i właściwie nie mają 
nic wspolnego z rzemioslem. Sa to przewaž- 
nie cechy (gdyž tak sie zowia), a wlašciwiej 
związki — kluby nowych dzielnic miasta, 
do których należą dobrze sytuowane sfery 
mieszczańskie (kupiectwo), mające raczej 
charakter partyj politycznych — antykomu- 
nistycznych. Pomimo takiego założenia, na- 
zywaja sie „Zunft“ czyli cechem. 

Jakże bogato, barwnie, uroczyście wyglą- 
da ten pochód święta wiosny, w którym 
biorą udział wszystkie stany, wszystkie za- 
wody — od najbiedniejszego do najzamoż- 
niejszego. Ważność obchodu podkreśla oso- 
bisty udział w samym pochodzie prezyden- 
ta Konfederacji Szwajcarskiej dra Ettera, 
który przyjechał na tę uroczysiość specjal- 
nie ze stolicy Szwajcarji, z Berna. Szedł on 
w barwnym pochodzie, gorąco witany okla- 
skami niezliczonych tłumów Szwajcarów, 
a także wielu cudzoziemców z całego šwia- 
ta — szedł w otoczeniu generalicji, starszy- 
zny cechowej, rady kantonalnej i miejskiej 
in corpore i wielu innych dostojników pań- 
stwowych i samorządowych. Szedł, jak zwy- 
kły szary człowiek bez śladu... policji, bez 
adjutantów, będąc „primus inter pares“. 
Jakże to typowe dla tego tak bezprzykład- 
nie i ciekawie zadomowionego ustroju de- 
mokratycznego wolnej Konfederacji Szwaj- 
carskiej. 

Cechy zajmują swoje miejsca w pocho- 
dzie, wyznaczone im rok rocznie losem. 
Wszystkie w swoich przepysznych, drogich, 
bogatych i barwnych strojach  historycz- 
nych ze sztandarami, staremi godłami i la- 
tarniami oraz własnemi orkiestrami na cze- 
le, grającemi prawie bez przerwy tradycyj- 
ny  ,,Sechselautenmarsch“. W pochodzie 
przewijają się grupki licznych jeźdźców 
w strojach rokoko i biedermajer, przecho- 
dzą uroczyście fanfarzyści w średniowiecz- 
nych kostjumach i beretach, słychać warkot 
wielkich bębnów dziesiątek doboszy, widać 
kostjumy i stroje wszystkich prawie epok. 
Z głośnym turkotem przejeżdżają liczne i 
potężne wozy poszczególnych cechów: ko- 
wali, piekarzy, cukierników, krawców, rzež- 
ników i t. p. Specjalną uwagę zwraca le- 
gendarna grupa Wilhema Tella, który sam 
idzie z historycznym łukiem na ramieniu, 
prowadząc obok siebie syna. Barwną wstę- 
gą przewijają się też delegacje wszystkich 
22 kantonów szwajcarskich w swoich prze- 
pięknych strojach i kostjumach z poszcze- 
gólnych kantonów. Doprawdy, że jest taka 
olbrzymia ilość i różnorodność grup, kostju- 
mów, iż wszystko przewija się jak w kalej- 
doskopie, a oko i uwaga nie mogą wszyst- 
kiego ogarnąć. 

Tymczasem pochód zbliża się do placu 
Bellevue, gdzie już od wczoraj czeka na 
swój koniec opisywany „Bóógg*. Poszczegól- 
ne grupy pochodu otaczają szczelnie cały 
plac, za niemi olbrzymie tłumy rozradowa- 
nych widzów. Zbliża się godzina szósta. 
W tej chwili stos smolnego łuczywa bucha 
jasnym płomieniem. Wkrótce płomienie do- 
sięgają białego bałwana, wypchanego rakie- 
tami i petardami. Słychać ich trzask i ka- 
nonade. Grupki jeźdźców wjeżdżają na šro- 
dek placu, objeżdżają galopem płonący stos. 

W tej chwili rozpoczynają bić w dzwo- 
ny we wszystkich świątyniach Zurychu i tak 
bić odtąd będą o godz. 6-tej, aż do późnej 
jesieni, kiedy władzę obejmie z powrotem 
sroga zima. 


Koniec uroczystości! Tłumy, zadowolone, 
rozchodzą się. 


+ se * 
A gdy się całkiem ściemni i nastanie wie- 
czór — wówczas zapełniają się wszystkie 


siedziby i domy bogatych cechów zurych- 
skich, a członkowie ich zasiądą do uroczy- 
stej wieczerzy, będącej zakończeniem pięk- 
nego, tradycyjnego Święta wiosny. 

W ten uroczysty wieczór z ciężkich skrzyń 
i potężnych szaf cechowych wydobywa się 
starą porcelanę, starodawne nakrycia, pu- 


GTEŁDZIARZE. 


— Jeśli akcje podniosą się jeszcze o je 
den punkt, będę mógł posłać buty do pod- 
zelowania... (,,Esquire“). 


Noga 
tak bardzo 
mnie bolała... j 


Włożyłam 
ranny 
pantofel 
by pojšč na targ 

Widok mój wywoływał śmiech ludzi. 
Lecz noga moja, pokryta odciskami, 
stwardnieniami j nagniotkami, była 
tak bardzo spuchnięta i zbolała, że 
włożenie pantofla przyprawiało mnie 
ə szalony ból. 

Tylko człowiek cierpiący -podobnie 
jak ja wyobrazi sobie moją radość 
po wynalezieniu łatwego i prostego 
sposobu, który położył kres wszelkim 
cierpieniom nóg. Opowiedziano mi o 
czarodziejskim działaniu tlenowej ką- 
pieli nożnej z Saltrat Rodell. Załedwie 
3 minuty po tej kąpieli wszelkie pa- 
lenie i spuchlizna znikły w zupełności: 
odciski były zmiękczone do tego 
stopnia, że mogłam je odjąć w całości 
wraz z korzeniami, Obecnie mogę 
nosić eleganckie, oblegające nogę 
obuwie i chodzić jak najwygodniej cały 
dzień, Saltrat Rodell jest do nabycia 
w aptekach, składach aptecznych i 
perfumeriach. Koszt jest nieznaczny. 


UWAGA — W sprzedaży znajduje się 
180.000 propagandowych paczek po W gr. 


hary średniowieczne i stawia na stołach. 
Płynie strumieniami wino, wznosi się liczne 
toasty, słucha się licznych i dowcipnych 
mów, a nawet bardzo ciętych. A później, po 
skończonej wieczerzy, następuje wzajemne 
odwiedzanie się cechów w ich patrycjuszow- 
skich, obszernych siedzibach. Do późnej no- 
cy dzielnica starego Zurychu rozbrzmiewa 
skoczną  melodja  ,,Sechseldutenmarsch'u", 
granego przez idące na czele poszczególnych 
cechów własne orkiestry w świetle blasków 
pochodni i lampionów — do późnej nocy 
słychać šmiechy, nawoływania, śpiewy na 
ulicach spokojnego zresztą miasta — ale 
dzisiaj wolno wszystko — jest bowiem do- 
roczne święto obywateli zurychskich. 


„I ja tam byłem — miód i smakowite 
wino szwajcarskie w cechu właścicieli win- 
nic piłem“... 

Zygmunt Borzęcki. 
(Zurych). 


Dokończenie ze str. 8-ej. 

ich niszcza jarzyny, jak np. niedužy motyl 
bielinek rzepnik. Nieco od swych krewnych 
rožni sie niestrzep gtogowiec zarowno wygla- 
dem jak i zwyczajami. Skrzydła jego sa bia- 
łe i czarno pożyłkowane. Samiczka składa 
drobne jajeczka w większych lub mniejszych 
skupieniach przeważnie na liściach śliw, 
grusz i jabłoni, a stosunkowo rzadko tylko 
na głogu, chociaż nazwę swą motyl zawdzię- 
cza właśnie tej roślinie. 

W jesieni gąsienice snują jedwabiste nici, 
którymi łączą liście i przymocowują je do 
gałązki, na której one rosną. W ten sposób 
zakładają niejako gniazdko, w której gro- 
madzie przepędzają zime. Na wiosnę gasic- 
nice opuszczają oprzęd i objadają nowe, mło- 
dziutkie pędy. Grzbiet ciała tych gąsienic 
przecinają podłużne czarne linie, po bokach 
zaś czerwone. 


Na brzegach lasów i miedzach można do- 
strzec piękną rusałkę pawika, na leśnych 
drogach i w ogrodach rusałkę żałobnika, du- 
żego, prawie czarnego motyla, którego ob- 
ramienie skrzydeł w tym wczesnem pokole- 
niu wiosennem jest białe w przeciwstawie- 
niu do żółtawego u pokolenia letniego. 


W ogrodach, lasach i zaroślach unosi się 
rusałka admirał, piękny motyl, występujący 
w dwóch, a nawet trzech pokoleniach, zja- 
wiający się od końca kwietnia aż do zimy. 

Nieco później, już od początku maja aż 
do końca września po ogrodach, łąkach i po- 
lanach leśnych, tak na nizinach jak i w gó- 
rach buja pięknej, modrej barwy modraszek 
ikar. Na kwiecistych i słonecznych zboczach 
roi się od szlaczkoni siareczników, żółtych 
motyli z ciemniejszym szlaczkiem na gór- 
nych skrzydłach, których gąsienice żyją na 
koniczynie oraz różnych gatunkach wyki, u- 
ganiają najpospolitsze z kraśników łomignat- 
ki oraz kraśniki pięćplamki. 

Dorosłe motyle pędzą tryb życia zupełnie 
nieszkodliwy dla człowieka, a nawet oddaje 
wielkie usługi przedstawicielom świata roś- 
linnego. Motyle bowiem zwabione przez 
kwiaty ich zapachem lub barwą zapuszczają 
swe długie trąbki do koron kwiatowych i 
spijając ulubioną słodycz, pośredniczą w 
przenoszeniu pyłku z jednego kwiatu na dru- 
gi przyczyniając się do ich zapylania, a w 
związku z tem do zawiązywania owoców i 
wytwarzania nasion. 


Niektóre z motyli, jak np. jedwabnik, od- 
dają nieocenione usługi; gąsienice jego snu- 
ją przed przepoczwarczeniem się oprzęd i 
dostarczają jedwabistych nici, z których po- 
wstaje jedwab. Wszystkie jednak motyle w 
stadium gąsienicy jako bardzo żarłoczne mo- 
gą stać się nawet szkodnikami, zwłaszcza 
wtenczas, gdy pokarm ich stanowią krzewy, 
drzewa i rośliny uprawne. 


Nie mniej jednak motyle będące pierwszy- 
mi zwiastunami wiosny, zwłaszcza te, które 
nie przynoszą człowiekowi szkody, witamy z 
radością. Z. M. 
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PRZECZYTAMY: 


W ostatnich czasach odżyła w na- 
szej literaturze poetycko - fraszko- 
wej moda tak lubianych w XVII 
i XVIII wieku „Portretów*, t. j. 
krótkich charakterystyk, zwykle o- 
czywiście złośliwych, różnych wy- 
bitnyeh ludzi i autorów. Napisa- 


Witold Zechenter. 


nie krótkiego wiersza charaktery- 
zującego twórezość autora, jest 
nieraz rzeczą areytrudna: próbo- 
wali swych sił w tej dziedzinie 
wielcy nawet parnasiści, a należy 
pamiętać, że znany literat i pu- 
blicysta przedwojennej Warszawy, 
Andrzej Niemojewski, opublikował 
krótko przed wojną zbiór nagrob- 
ków dla wielkich autorów ówcze- 
snych i znanych postaci, smaga- 
jąc ich wszystkich niezwykle zło- 
śliwą satyrą. Znałazł się między 
nimi Sienkiewicz i Stanisław Tar- 
nowski, Wiktor Gomulicki i Łusz- 
czewska i wielu in. Podobne pró- 
by charakterystyki, tylko posta- 
wione na znacznie wyższym dia- 
pazonie  poetyeznym, ' znajdziemy 
w zbiorze wierszy J. E. Skiw- 
skiego „Człowiek wśród potwo- 
rów“. 

Na nute wesola, satyryezna da- 
je nam lubiany poeta i feljeto- 
nista Witold Zechenter mala, ale 
jara książkę p. t. „Guzy dla Mu- 


zy“ — wydaną przez .,Ksiažnice 
Atlas".  Zechenter jako rasowy 
krytyk „przejechał sie" po 


wszystkich wielkich i mniejszych 
sławach oraz oczywiście po PAL-u. 
„Guzy dla Muzy“ dają prze- 
dewszystkiem właśnie owe por- 


trety, wśród których kilka jest 
wręcz kapitalnych np. o Marji 
Ukniewskiej: „Nóżką fik, Na- 


pieršnik, wstążka, I już w mig, 
Jest książka!“ Albo o Jerzym 
Szaniawskim „Spokój, kręgi na 
wodzie i mgła, Dramat w krwi, 
dalekie blaski, — Cicho sza! 
(Niawski)*. Również niezwykle 
pomysłowe i trafiające w sedno 
rzeczy są recenzje z książek, uję- 
te w krótkie fraszki. Parodje 
„Jak piszą“ czyta się bardzo mile. 

Fraszki Zechentera są chmurą 
strzał wystrzelonych przez bar- 
dzo wprawnego łucznika i lecą- 
cych z bzykiem w przestrzeń, 
trafiających jeżeli nie zawsze w 
samo sedno, to w każdym razie 
niedaleko niego. 

Jak już mówimy o łuku, a przez 
to samo o sportach, to nasuwa 
się myśł, prosta i logiczna, że 
właśnie tego rodzaju książka po- 
winna towarzyszyć letnikowi, któ- 
ry zapominając o normalnem žy- 
ciu i normainych kłopotach, chce 
się pośmiać, wypocząć, a przy- 
tem nie zardzewieć umysłowo. — 
Czytając Zechentera osiągnie te 
trzy cele i będzie recytował wier- 
szyki później, w towarzystwie, 
gdy wróci w codzienne ramy swe- 
go życia. JGM. 
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IDZIEMY DO TEATRU... 


wW Warszawie: 

— do Teatru Polskiego, gdzie 
jak już na tem miejscu notowa- 
liśmy, graną jest nowa komedja 
Stefana Krzywoszewskiego p t.: 
„Koleżanki“. Boy Żeleński w spra- 
wozdaniu z przedstawienia stwier- 
dza, że sztuka Krzywoszewskiego 
uderza swoim ambitnym zamia- 
rem. „Koleżanki — trzy młode 
dziewczyny z różnych warstw 
społecznych oraz ich odmienne lo- 
sy; ale losy te splatają sie z lo- 


sami meżczyzn, którzy się koło 
kobiet kręcą ; że “as tych mez- 
czyzn jest tu sporo, i że ró- 


wnież wyrażają się w nich różni- 
ce ater i pokoleń, 
komedja ta staje 
się czemś w rodza- 
ju przekroju dzi- 
siejszego społeczeń- 
stwa, — takiego, ja- 
kiem je widzi autor. 
Warstwy  spole- 
czeństwa, mimo, iż 
fraternizuja z so- 
ba swobodnie, od- 
cinają sie tu dość 
ostro swoim cha- 
rakterem". 
Zdaniem Boy'a 
Želenskiego „sztuka 
grana byla dobrze 
i skladnie, a režy- 
ser p. Ziembinski, 
mial nielada zada- 
nie, tyle tu wyste- 
puje osob, tyle krzy- 
ku, ruchu i zame- 
tu, ktory trzeba by- 
lo ujaé w lad. -— 
Wśród wykonaw- 
ców prostotą i szeze- 
rošcia ujmowala Li- 
la p. Malkiewiezo- 
wny, p. Andryezo- 
wna przesadnie per- 
wersyjnemi pozami mogla przy- 
wiešč do szalenstwa nie jednego, 
ale tuzin prezesow; p. Borowska 
dowcipnie seharakteryzowala ma- 
lego wampa, porywajac tempera- 
mentem. Dodajmy cedzącą jado- 
wite slowka p. Parysiewiczéwne, 
oraz milutko uržnieta dame z dan- 
cingu p. Rolandowa... Z mežezyzn 


aka; w 


Scena z sztuki Miguela de Una- 
muno p.t. „Poprostu człowiek”, 
granej przez Teatr 
w Wilnie. Na zdjęciu: A. ko- 
dziński (Don Alberto Robles) 
i Z. Sawan (Aleksander Gomes). 


zaskoczył nas p. Samborski świe- 
tną, a całkiem u niego nową cha- 
rakterystyką jeszcze jednego dra- 
pieżnego prezesa; p. Pichelski w 
roli Kubika, ujmujący był serde- 
ezna i w miarę rubaszną prosto- 
tą; obok nich pp.. Brydziński i Wi- 
lamowski, dystyngowani przedsta- 
wiciele ginącego Świata; p. Kur- 
nakowicz, który dostał specjalne 
brawo za nieprawdopodobne wy- 
czyny choreograficzne, pp. Kon- 
drat, Małkowski, Socha i jeszcze 
szereg nazwisk i udatnych ról“. 


„.w Poznaniu: 

— Na przedstawienia poznań- 
skiego Teatru Pe- 
ryferyjnego, który 
gra krotochwilę 
młodego pisarza 
poznańskiego J. 
T Dybowskiego 
pod tytułem „Von 
Schwindell w pol- 
skim dworze“. Ko- 
medje te gra Teatr 
Peryferyjny w Po- 
znaniu i w wielu 
miejscowościach po- 
grahicza zachodnie- 
go. Placówka ta, 
kierowana umiejet- 
nie przez Bolesława 
Rosińskiego, rozwi- 
ja się z dużym po- 
żytkiem społecz- 
nym. 


w Bydgoszcz2y: 

— do Teatru miej- 
skiego, ktory wy- 
stapil z premjera in- 
teresujacej komedji 
M. Haarta ,,Cieszy- 
my sie życiem'. — 
Komedja ta, grana 
w ub. r. przez ze- 
spol Jaracza w wielu centralnych 
miastach i przyjeta bardzo gora- 
co, cieszy sie tež powodzeniem 
i w Bydgoszczy, gdzie znalazła 
dobrych odtwórców z M. Tatrzań- 
skim na ezele. Sztukę przygoto- 
wał reżysersko S. Dębicz. 

Teatr bydgoski pod dyr. Ro- 
dziewicza rozwija się pomyślnie. 


Miejski 


«m 


W Krakowie otwarto w Pałacu Sztuk Pięknych wystawą sztuki. estoń- 
skiej. Powyżej reprodukujemy obraz Jana Piittseppa pt. „Żniwa“. 


NA POLSKIEJ ANTENIE: 


W niedzielę dn. 4 bm. o g. 
14,45 usłyszymy pierwszą audycję 
z cyklu „Czytamy Miekiewicza”. 
W ramach tej audycji recytowane 
będą  najprzystepniejsze utwory 
wielkiego poety, a więc ballady, 
„Pan Tadeusz“ i t. d. — Tego sa- 


Marjan Niżyński, 


mego dnia o godz. 19.00 nadane 
zostanie pierwsze słuchowisko z cy- 
klu „Klub Pickwicka". Arcydzieło 
Dickensa nadane zostanie w 10 
fragmentach, które opracowane zo- 
stały przez A. Bohdziewicza. W ro- 
li głównej wystąpi Stan. Stani- 
sławski. — O godz. 19.30 usłyszy- 
my transmisję festivalu śpiewacze- 
go, odbywającego się na Wawe- 
lu. — O godz. 21.30 transmisję 
międzypaństwowych meczów pil- 
karskich Polska — Szwajcarja 
i Polska — Bułgarja. 

W poniedziałek dn. 5 bm. 
o godz. 21.00 Bolesław Woytowicz 
wykona szerg utworów fortepiano- 
wych Debussy'ego. 

We wtorek dn. 6 bm. o godz. 
21.00 nadaną zostanie pierwsza 
audycja z nowego cyklu muzycz- 
nego p. t. „Sławne koncerty“. Po 
święcona będzie twórczości H. J. 
Lipińskiego. 

We środę dn. 7 bm. o godz. 
18.00 pierwszy koncert również no- 
wego cyklu radjowego p. t. „Sła- 
wne symfonje“. Przyniesie on Hay- 
dna „Symfonję wojskową“ G-Dur 
oraz Mozarta „Symfonję g-moll“. 
O godz. 19.00 Teatr Wyobraźni na- 
daje drugą część słuchowiska 
„Klub Piekwieka". 

We czwartek dn. 8 bm. o g. 
19.00 Teatr Wyobraźni nadaje słu- 
chowisko J. Goetla p. t. ,,Czwar- 
ty sejm króla Stefana Batorego“. 
Słuchowisko to wykrojone zostało 
z dramatu o Samuelu Zborowskim 
i opracowane przez samego auto- 
ra. — O godz. 21.40 usłyszymy 
z Krakowa słuchowisko p. t. „Ka- 
waler księżycowy. Będą to frag- 
menty nowego dzieła poetycko-sce- 
nicznego Marjana Niżyńskiego, da- 
jące nową wersję legendy o Twar- 
dowskim, tak mocno wrośniętej 
w baśniowy klimat Krakowa. Słu- 
chowisko to wykona zespół kra- 
kowskiej Konfraternji Teatralnej. 

W piątek dn. 9 bm. o godz. 
19.00 usłyszymy szkic literacki wy- 
bitnego znawcy poezji mickiewi- 
czowskiej L. Podhorskiego Oko- 
lowa, poświęcony „Panu Tadeuszo- 
wi“. — O godz. 21.00 nadaną zo- 
stanie z płyt opera komiczna Ros- 
siniego „Cyrulik sewilski*. 

W sobotę dn. 10 bm. o godz. 
18.55 nadany zostanie pierwszy 
odcinek nowej powieści mówionej 
p. t. „Charaktery“, opracowanej 
przez H. Boguszewską i J. Kor- 
nackiego. Każdy odcinek powieści 
będzie zamkniętą dla siebie caloš- 
cią, a poszczególne obrazki psy- 
chologiczne, powiązane będą wspól- 
ną myślą przewodnią. 


Kompozycje, nadsylane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych ma lerjaléw Redakcja nie zwraca. — Rekla- 
macje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręcza nia egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), 


a nie wprost do Administracji, — Zakłady Graficzne "IKC", Kraków, Wielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. 


Miejsce wydania: 


Kraków, Wielopole 1. 


